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„Non est ad astra mollis e terris via” 



I 

Cum ieși de la căpitania portului din Massawa, sau cum îi 
spun macaronarii, Massaua, faci stânga apoi dreapta, treci de 
prima casă și în fața celei de-a doua te uiți după Sayd. Ăsta e 
un negru care se tot învârte pe-acolo, dacă stai cinci minute 
degeaba în zonă va veni să te întrebe de sănătate. Ei, lui Sayd 
trebuie să-i zici că ești în căutarea unui loc răcoros, iar dacă-i 
arăți și o bancnotă de 50 de lire acesta te va lua de mână, și 
te va duce printr-un labirint de ziduri și covoare atârnate într-
o cafenea discretă unde se adună mai toți albii cu dare de 
mână ce au escală prin insula Taulud.  

Sigur, există și alte cafenele și locuri de distracție pe 
continent, majoritatea la ieșire din vechiul oraș, de unde 
pornesc caravanele cu tineri puși pe aventuri în Eritreea 
Italiană, tot felul de duci și ducese, fii de magnați din vechea 
Europă și diverși cartofori în căutare de fraieri cu bani pe 
care să-i jefuiască. Cafeneaua din insulă, El Sadiq, care ar 
putea fi tradus ca „Cinstitul”, era însă o zonă sigură, unde 
patronul nu accepta orice fel de bandiți și de nevolnici.  

În acea dimineață relativ răcoroasă de martie, cu doar 30 de 
grade afară, un ofițer costumat în uniforma armatei române a 
ieșit cu pași siguri din căpitănia portului, înfășurând o foaie 
de delegație și punând-o în buzunarul interior al jachetei sale 
și s-a îndreptat glonț spre El Sadiq. I-a sclipit ochii lui Sayd cu 
50 de lire, ba chiar i-a arătat și o monedă strălucitoare de 
argint, iar negrul s-a grăbit să-l ducă pe ofițer în cafeneaua 
ascunsă. Era dimineață, cum spuneam, iar clienții erau puțini 
și vorbeau aproape pe șoptite.  



După ce dai perdeaua aia de mărgele la o parte intri într-o 
curte mare, interioară, cu portice care adăpostesc divane cu 
pături, mese cu cafele și tot instrumentarul pentru reglat 
calitatea acesteia în funcție de preferințe, de la lapte de 
cămilă la zahăr de trestie, castroane pline de curmale și câte 
o șișă sau două în funcție de preferințe. În mijlocul curții e un 
paltin de munte, crescut cu grijă și udat constant, care 
asigură o umbră plăcută în jur. Ofițerul s-a uitat rapid de jur 
împrejur și s-a îndreptat spre un colț mai îndepărtat al curții 
unde într-un cerc de divane conversau în italiană un bărbat 
în costum colonial și două doamne îmbrăcate cam la fel. 
Pantalonii albi băgați adânc în cizmele negre lustruite 
ascundeau, pentru ochiul unui expert, un pumnal ascuțit, 
gest redundant având în vedere că omul avea la centură un 
revolver Colt model 1873, cunoscut ca și Colt .45, încă unul 
pe masă, atât de lustruit că părea nou și-o carabină 
Winchester rezemată de divan. Tot la centură mai avea un 
pumnal mare, cu lama de 30 de centimetri, două rânduri de 
cartușe, pentru pistoale și pentru pușcoci. Mai sus de centură 
avea o cămașă de in ce fusese la un moment dat albă dar 
acum, trecută prin multiple spălări, avea acea culoare 
specifică a deșertului, nici galben nici alb, nici curat nici 
murdar. După cămașă urma capul, susținut de un gât subțire 
dar plin de vene. Omul părea să aibă maximum 30 de ani, o 
mustață clasică de proletar, un păr negru și ciufulit și ochelari 
de vedere cu ramă groasă, de care erau prinse și niște lentile 
ce puteau a fi date peste ochi, independent una de alta, dacă 
soarele devenea prea puternic.  

Pe măsuța de lângă el prea-înarmatul tânăr avea o ceașcă de 
cafea și o mică statuetă de metal ce reprezenta o gorilă. Omul 



era preocupat să spună o poveste celor două domnișoare 
care-i sorbeau fiecare cuvând oftând ritmic, cam odată la un 
minut. Între timp își și aranja o pipă, îndesând tutun și un pic 
de hașiș, având grijă să ia firele ce ieșeau afară și să le pună 
cu atenție într-o cutie de lemn de pin ars lăcuit. 

Ofițerul s-a îndreptat cu pași mari spre el și când a ajuns în 
spatele acestuia și-a dres vocea și a început să pună întrebări.  

-Domnul Theodorescu?, întrebă într-o română clară. Cei de 
pe divane nici măcar n-au tresărit. -Domnul Ion Nae 
Theodorescu, zis Ion Theo, zis Ion Th. Arghezi, zis Arghezi?  
Trebuie să vorbim, a continuat cu o voce calmă ofițerul.  

Pe lângă că tânărul era extrem de înarmat avea și o 
constituție atletică în ciuda faptului că era, relativ, destul de 
mic de înălțime. Aveam în el acel tip de agresiune ascunsă, de 
mangustă, și cu un pocnet s-a răsucit brusc spre ofițer, atât de 
rapid și puternic încât una din doamne a leșinat de emoție iar 
cealaltă a început să dea rapid din evantai. În mai puțin de o 
secundă era cu fața la militar, cu un pistol îndreptat spre 
barba aceastuia, mai să-i găurească maxilarul cu țeava iar 
pumnalul aproape înfipt între picioarele acestuia.  

-Ai grijă, colonele, a spus acesta printre dinți tot în română, 
anumite cuvinte ți-ar putea aduce moartea atât de departe de 
casă. Și-i păcat de la Dumnezeu.  

Poate alți oameni ar fi tresărit în fața acestei izbucniri 
violente, poate ar fi răspuns la fel de violent sau măcar s-ar fi 
speriat, dar ofițerul nu era un militar oarecare, ci chiar 
Agamemnom Giurăscu-Buzău, generalul Agamemnon 



Giurăscu-Buzău, un om cu aproape toate numele născute din 
porecle, omul de încredere al regelui României, Carol I. Și 
dacă tânărul și-ar fi dus amenințarea până la capăt ar fi 
constatat că nu poate să-l rănească pe generalul Agamemnon 
Giurăscu-Buzău, Gigi pentru apropiați, pentru că acesta 
poseda o pereche de boașe de oțel și nici măcar n-ar fi fost 
zgâriat de gest. Așa că generalul a inspirat aproape 
imperceptibil și a continuat cu o voce calmă.  

-Maiestatea Sa, Regele, ar dori să aibă o vorbă cu dumneata, 
la București dacă se poate.  
-Ei nu mai spune, a răspuns Arghezi la fel de încordat dar 
lăsând un fel de rânjet să se vadă, Maiestatea Sa mai prezintă 
acea barbă stufoasă pe care o cunoaștem cu toții?  
-Firește.  
-Ce bine, că nu vreau să fiu zgâriat în cazul în care solicit 
Maiestății Sale să mă pupe-n cur.  
-Ei bine, domnule Theodorescu, lucrurile nu sunt așa de 
simple cum par de aici din Africa, i-a răspuns generalul 
zâmbind.  

Și n-aveau cum să fie simple, pentru că Maiestatea Sa Carol I 
nu trimitea un general tocmai în cornul Africii pentru orice 
rahat. De-a lungul vieții sale a fost constant într-o poziție 
precară, liderul unei țări mici, abia făcute, din nimic.  

Aventura vieții sale a început tot într-o dimineață, când tatăl 
său, Karl Anton Joachim Zephyrin Friedrich de Hohenzollern-
Sigmaringen, fost președinte al consiliului de miniștri al 
Prusiei l-a convocat în camera mare a castelului personal din 
Dusseldorf, la o discuție privată, fără servitori și alți pulifrici 
care roiau de obicei prin zonă.  



-Fiule, a început acesta, bănuiesc că ești la curent cu afacerile 
familiei, am renunțat la principatul nostru să ne alăturăm 
Prusiei, dar drumul nostru nu se oprește aici. După cum știi 
frate-tu, Leopold, a fost preferatul meu iar tu mi-ai zis tot 
timpul că ai vrea să te implici mai mult în politica noastră.  
-Desigur, tată, sunt pregătit să fiu șeful oricărei țări din 
Europa.  
-Ei, după cum prea bine știi, locurile de muncă în acest 
domeniu sunt destul de puține, concurența e mare, sunt cam 
45 de prinți pe un loc, e mai rău ca la Drept la Berlin. Dar am 
o soluție de avarie pentru tine, există un loc vacant în Estul 
Europei, în principatele Române.  
-Ce-i aia, a întrebat cu naivitate Carol.  
-E un fel de țară, doar că nu-i țară. Practic sunt două țări, 
cumva unite printr-un șmen.  
-Poftim? Cum să unești țări prin șmen? Ce este un șmen, mai 
ales.  

-Ei bine, asta ar fi prima lecție pe care trebuie s-o înveți 
despre valahi, șmenul este ceva ce ei practică în mod 
constant, cam ca rugăciunea sau războiul la noi. Sunt mai 
multe țări române, principatele sunt formate din două, 
Moldova și Wallachia. Sunt vasale otomanilor și în urmă cu 
vreo 20 de ani au primit permisiune din partea sultanului să-
și aleagă singuri regii. Ei bine, acești valahi șmenari, au trimis 
un prinț moldovean care s-a dus la sultan și s-a recomandat 
Alexandru Cuza, domnul Moldovei. Sultanul i-a dat firmanul 
de domnie. Apoi același prinț și-a pus cioc și barbă false, o 
cașchetă de militar și a intrat din nou la sultan și a zis că e 
Ioan Cuza, cel ales ca domn al Wallachiei, și-a cerut firman și 
pentru acest principat. Sultanul l-a întrebat dacă nu cumva e 



același om cu domnul Moldovei, că prea seamănă, iar ăsta i-a 
zis că nu, că așa sunt valahii, seamănă între ei iar Cuza e un 
nume foarte folosit, cam ca Popescu. Și astfel a obținut 
conducerea ambelor țări și le-a condus o perioadă sub 
numele de Alexandru Ioan Cuza-Cuza. Când sultanul a aflat 
de șmen s-a enervat un pic, dar cum principatele alea i-au 
adus numai necazuri și acest moldovean părea să le țină 
cumva în frâu și să plătească impozitele și taxele la zi l-a lăsat 
în pace. Mai ales că oricât de nervos ar fi fost el a aflat că 
rușii erau și mai nervoși în urma acestei scamatorii politice și 
nu există plăcere mai mare decât să vezi un dușman căzând 
din copac.  
-Tată, aceasta este cea mai tâmpită poveste pe care am auzit-
o vreodată, a spus surprins Carol.  
-Spui asta pentru că încă n-ai ajuns în Principate.  
-Ce insinuezi?  
-Într-o oră în curtea castelului va veni o delegație de valahi 
cu propunerea ca tu să fii șeful lor, pentru că l-au alungat pe 
acel Cuza. Și e o chestiune de maximă urgență, că dacă nu 
găsesc un domnitor se separă iar în două țări suzerane 
otomanilor.  
-Cum poți să-mi ceri așa ceva? Este aberant să fiu șeful unei 
non-țări. Să pup papucul sultanului?  
-Măsura unui om, dragă Karl, este dată de mărimea 
obstacolelor pe care trebuie să le depășească. Dacă reușești să 
faci o țară din principatele alea o să fii mult deasupra restului 
prinților de pe-aici care primesc țări gata făcute. Și învață și 
tu de la predecesorul tău Cuza cum să tratezi cu sultanul, nu 
trebuie să iei lucrurile chiar în serios. Fă și tu un șmen.  
-Încă nu înțeleg acest concept, tată.  



Delegația valahilor i-a prezentat o poveste atât de frumoasă 
despre frumusețea plaiurilor românești, despre eroismul 
locuitorilor, ospitalitatea și blândețea lor, despre bogățiile 
țării încât Carol a trebuit să se folosească de toată disciplina 
sa militară să nu-i scape o lacrimă. A venit într-o fugă în 
principate, călătorind zi și noapte. Trei zile mai târziu în 
cadrului unei ceremonii oficiale a fost uns domn al 
Principatelor Române. Drumul fusese lung, anevoios și n-a 
avut timp să se gândească la prea multe, să vadă prea multe. 
După ungere, a adormit neîntors, mângâiat de mulțimea care 
venise să-l aclame.  

A doua zi dimineață când s-a trezit s-a suit repede pe cal și a 
dat o tură de teritoriu și când a văzut că „țara” era vreo trei 
case mai răsărite, niciun drum și restul noroi a înțeles pentru 
prima oară cu adevărat sensul cuvântului „șmen”.  

Și totuși, patru decenii mai târziu, Carol era rege al 
României, țara avea mai mult de trei case și noroi era mult 
mai puțin, iar când trimitea un general ca Giurăscu-Buzău să-
l aducă pe Arghezi din Eritreea italiană îți puteai da seama că 
n-o făcea doar că avea un moft. Un om care face țară din 
nimic nu-și permite mofturi, nici măcar la bătrânețe.  

II 

Principele Carol a savurat în mod deosebit asediul Plevnei, că 
putea în sfârșit să înlocuiască mirosul de mlaștină și mici din 
București cu cel al prafului de pușcă și al sângelui de pe 



câmpul de luptă. Vorbim de aproape 75.000 de morți și 
răniți, iar Carol era, totuși, de profesie militar. Cât bubuia 
tunul era mai ușor să-i convingi pe oamenii din jur să-și facă 
treaba.  

În cortul său de campanie avea un birou masiv pe care avea 
hărți de strategie, instrumente, diverse scrisori de pe la liderii 
militari desfășurați pe câmpul de bătălie, vreo două de la 
nevastă-sa pe care promitea să le citească mai târziu, că 
femeia era pasionată de poezie iar poezia nu se prea potrivea 
cu sufletul său cazon.  

În 1869 făcuse o călătorie în Europa în căutarea unei soții, 
Constituția pe care chiar el o semnase nu-i permitea să-și 
aleagă o nevastă româncă. A observat la Elisabeth de Wied 
chestii pe care nu le-a observat la alte prințese, „harnică, 
iubitoare de oameni, cultă și talentată”. Discuția cu ea a 
durat mai puțin de o oră.  
-Auzi tu, de trei luni umblu prin Europa și pentru prima oară 
văd pe cineva ca tine. Te-aș lua de nevastă, dar trebuie să te 
previn, sunt șeful unui fel de țară, nici măcar o țară reală, 
mai am ceva de lucrat la ea. E noroi pe-acolo și e plin de 
moldoveni, iar oamenii sunt foarte duplicitari, ca să nu le zic 
șmenari, că nu știi ce înseamnă cuvântul. N-o să fie lapte și 
miere, plus că uită-te la mine, nu e ca și cum ai putea să te 
lauzi în familie că te-ai căsătorit cu prințul României.  
-Karl, m-am prins de la început cine ești și ce faci. Am înțeles 
care-i planul tău și mi se pare foarte fain. Ce vrei să fac, să 
stau cu toate fufele astea pe-aici să beau ceaiuri și să fac 
frumos cu evantaiul când trece vreun poponar de-ăsta cu 
perucă, pălăriuță și burtică? Normal că mi-ar plăcea să mă 
căstoresc cu un bărbat real.  



-Deci zici că te bagi, nu?  
-Karl, nu fi prost chiar acum. Normal că mă bag. Hai să facem 
o țară, ce ideal mai frumos poți să oferi unei femei, unui 
companion de viață? De-mi ceri voi fi mama cimpanzeilor 
ălora, soră și prietenă, facem din ei oameni, să vrei să te lauzi 
cu ei pe stradă, la ceaiuri sau prin parlamente.  
-Cred că m-am îndrăgostit, a spus surprins Carol și s-a logodit 
chiar atunci cu cea ce avea să devină regina Elisabeta, mamă, 
soră și prietenă a poporului ăla de moldoveni, vlahi și post-
mortem, a tâmpiților de ardeleni și bănățeni.  

Avea pe birou două scrisori de la ea și deși era în continuare 
extrem de îndrăgostit, n-avea chef de înfloriturile și de 
poveștile din spitalele de care se ocupa. Mult mai interesant i 
se părea un raport de pe front, despre un puști de doar 12 ani 
care în tumultul bătăliei luase o pușcă scăpată de-un soldat 
omorât și a condus un asalt strigând „pe ei, pe mama lor”, 
încurajând trupele cu vocea lui subțire și penibilă. A cerut să-i 
fie adus puștiul, simțea ceva interesant în barbă. Instinctul 
său de comandant și experiența îi spuneau că entuziasmul pe 
câmpul de bătălie valorează mai mult decât tunurile, oricât îi 
plăcea lui muzica tunurilor.  

În cort a apărut un copil blonduț îmbrăcat într-o uniformă 
militară luată probabil de la un soldat, că atârna pe el în 
ciuda modificărilor făcute la mâneci și nădragi, să nu se 
împiedice în ea. În cap avea o cască ce se cam bălăngănea și 
avea și-o pușcă pe umeri ce ajungea până aproape de 
pământ. Carol n-avea prea mult politețuri în el, iar pe câmpul 
de bătălie avea chiar foarte puține, așa că l-a luat direct.  
-Ce cauți, bă, aici?  



-Matale m-ai chemat, Maiestate, a răspus deloc speriat 
copilul.  
-Aia știu. Ce cauți la Plevna, nu trebuia să fii la școală la ora 
asta?  
-Am venit cu tata, ajut la trupă, car una alta, bandajez un 
rănit, tai cartofi la bucătărie, de toate.  
-Și taică-tu unde e?  
-A murit la Vidin.  
-Și mă-ta?  
-Mama a murit de holeră acu’ doi ani. M-a ținut tata până 
acum, când a pornit războiul n-a avut cu cine să mă lase. 
-Cum te cheamă?  
-Gheorghe Giurăscu, Maiestate, sunt din Buzău. Prietenii îmi 
zic Gigi.  
-Și ce pui mâna pe pușcă, de ce nu ești la spitalul de 
campanie? Cine te-a învățat să tragi?  
-Tata m-a învățat, Maiestate! Și ce să caut la spital, dacă 
oamenii mor pe câmp?  
-Nu ți-e teamă că te împușcă turcii?  
-Nu mă nimeresc, că-s mic, și mă feresc, uite-așa, spuse 
copilul și făcu’ două fente stânga-dreapta.  

Carol a zâmbit de trei ori în viața lui, iar asta a fost una din 
dăți. S-a lăsat în scaun, a deschis un sertar al biroului și-a 
scos două cutiuțe și le-a pus pe masă.  
-Am aici două recompense pentru tine, Gigi.  
-Gheorghe, Maiestate, Gigi e pentru prieteni.  
-Bine mă, Agamemnoane, viteazule, păi nu-s eu, Principele 
Țărilor Române, prietenul tău?  
-Principii nu au prieteni săraci.  
-Pfff. Tu chiar nu ești prost. Ai dreptate. Uite aici, îți dau 
ocazia să fii prietenul meu. Într-una din cutiile astea e o 



decorație militară. Îți va asigura o carieră militară, soldă, 
grade, respectul colegilor din militărie și camaraderia lor. N-o 
să mai fii sărac și oriunde vei merge cu asta în piept ei vor ști 
ce-ai făcut pentru țara asta.  
-Păi ce, asta-i țară?  
-Taci mă, nu mă întrerupe. În cealaltă cutie e un instrument, 
ăsta nu-ți dă nimic decât obligații. Dacă-l respecți ca atare, 
dacă te supui lui, vei obține putere asupra tuturor oamenilor, 
și respectul lor. Dar funcționează doar dacă respecți tot 
timpul ce spune el, altfel nu. Și e muncă grea, te asigur, am și 
eu unul, îl am de 30 de ani, mi l-a dat tata, și-a fost o povară 
și izvor de belșug. Alege!  

Copilul s-a scărpinat sub cască și-a ales cutia cu instrumentul. 
A deschis-o și a găsit un ceas de buzunar de argint, decorat 
spartan, cu un cadran cu cifre romane, cu un secundar simplu 
și elegant, cu ace drepte și negre peste un fundal alb și mat. 
Pe capac era îngravat în latină „Non est ad astra mollis e terris 
via”.  

-Ce înseamnă cuvintele astea, a întrebat naiv copilul.  
-Nu există cale ușoară de la pământ la stele.  

Copilul s-a mai uitat un minut la ceas sub privirea severă a 
principelui, apoi a privit spre el așteptând alte lămuriri. Dar 
discuția amicală se încheiase.  

-Mâine dimineață, la 6 fix, te prezinți aici. Ceasul trebuie 
întors odată pe zi, e făcut de-un meșter elevețian, prieten de-
al familiei noastre de o sută de ani, pierde o secundă maxim 
pe zi. Îți recomand să-l întorci de două ori, să fii sigur.  



Puștiul s-a mai uitat odată la ceas, l-a pus în buzunar, a 
salutat regulamentar și a dispărut din cort. A doua zi 
dimineață la ora 6 fix a fost în cortul principelui și de-atunci 
încolo n-a întârziat niciodată, nicăieri, devenind astfel primul 
român punctual din istorie. Pe faza asta viitorul rege l-a 
recompensat cu încrederea lui, iar în contrapartidă tânărul 
soldat i-a permis să-i spună Gigi.  

Să faci o țară e un lucru complicat, iar regele n-avea timp să 
umble peste tot prin lume să se informeze despre cele mai 
bune strategii pentru a face așa ceva, da-l trimitea pe omul 
său de încredere Gigi, iar acesta revenea tot timpul cu 
informați interesante și utile, pe care le prezenta fără prea 
multe înflorituri și delicatețuri. Regele ajunsese să aprecize 
enorm genul ăsta de conversații, că-l scutea de mult timp 
pierdut, iar Gigi ajunsese să aprecieze prietenia regelui, care 
nu-l chema niciodată să-l frece la cap cu tot felul de prostii. 
Pentru restul țării Gigi era generalul Agamemnon Giurăscu-
Buzău, și prezența sa oriunde în țara inspira ordine, țăranii 
își trăgeau mucii preventiv cu ore înainte când auzeau că 
acesta urma să apară, iar burghezii făceau curat prin camere 
și cârciumi și-și băteau copii și argații cu câteva ore înainte, 
să nu scâncească dacă e omul prin preajmă. Voiai să intri în 
favorurile generalului, nu doar că era prietenul regelui ci 
pentru că atunci când făcea o promisiune puteai să fii sigur 
că se va ține de cuvânt. Exact ca ceasul, dacă era fix, păi fix 
era și nu era om, animal sau dezastru natural care să-l 
oprească pe Agamemnon Giurăscu-Buzău să-și îndeplinească 
promisiunea.  
A petrecut un an în China să învețe cultura asiatică apoi a 
stat închis trei ani într-o mânăstire shinto în Japonia unde a 
învățat bushido și arte marțiale, că regele voia să 



îmbunătățească metodele de lupte corp la corp ale trupelor 
sale. A călătorit în Australia să vadă cum sunt integrate 
cămilele în peisaj, a fost în Patagonia să vadă efectele 
administrației asupra băștinașilor și a participat chiar și în al 
doilea război cu burii, unde în 1901 s-a ales cu câteva gloanțe 
în cap și trup, un ochi lipsă și o placă de metal în craniu. Încă 
mai avea două gloanțe în umăr care nu-i fuseseră extrase iar 
gluma între soldați era că nu-l dor gloanțele pe el, el le doare 
pe gloanțe. După treaba asta a rămas mai mult prin Europa, 
lucrând ca un fel de șef de serviciu de informații pentru 
Carol.  

În martie 1909, la șase fix dimineața regele l-a primit în 
salonul de la Peleș, ăla de la etaj cu balcon, unde i-a turnat 
personal cu ceai în ceașcă și i-a dat o ultimă misiune.  
-Ce se aude cu tăblițele de la Sinaia, Gigi?  

Cu ocazia săpăturilor pentru construirea castelului, 
muncitorii descoperiseră niște tăblițe cu o scriere ciudată. 
Tăblițele erau de aur, de 10 centimetri lățime și 25-30 de 
centimetri lățime, cu excepția uneia care era rotundă. 
Caracterele erau grecești, limba necunoscută, dar mai găseai 
și câte un V roman. Aveau și o serie de ilustrații cu armate, 
regi, orașe sau temple. Păreau extrem de vechi, de mii de ani. 
Fuseseră date la studiu învățaților vremii, Bogdan Pietriceicu-
Hașdeu, un literat care a încercat să scrie de unul singur o 
enciclopedie a României, s-a aplecat asupra lor și a zis că 
sunt ceva scriere dacică, dar n-a reușit să le descifreze. Erau 
cunoscute drept „Tăblițele de la Sinaia” și reprezentau un 
mister la modă în acele vremuri, cel puțin pentru cei care 
aveau timp de astfel de mistere. Iar regele era bătrân, 



lucrurile în țară se cam așezaseră, și-acum avea chef de 
arheologie.  

-Maiestate, părerea mea personală e că nu ne-am adresat cui 
trebuie. Le-am dat profesorilor, iar profesorii sunt tipicari și 
încorsetați de norme. Ne trebuie niște specialiști reali ai 
limbii, niște oameni care lucrează constant cu ea.  
-Ha, interesant. Când eram tânăr mă gândeam că ăștia de pe 
aici sunt un fel de adunătură, un amalgam de oameni rămași 
în urmă după diverse cuceriri. Am învățat că nu e așa, 
românii ăștia ai noștri sunt vechi prin zonă. Știi că mă 
interesează treaba asta Gigi, nu pot definitiva țara asta dacă 
nu-i fac și o istorie măreață. Spune-mi că ai o idee cum să le 
descifrăm.  
-Firește, maiestate. M-am gândit să luăm din ăștia tineri, din 
scriitorii și poeții intuitivi, din ăștia ce formează și construiesc 
limba. Știu mai mult, văd mai mult decât noi.  
-Eminescu e mort, prietene, ăla ar fi fost bun la fazele astea. 
S-o-auzi pe nevastă-mea cum vorbește de el, nu-i tace gura, 
zici că a fost Iisus al poeziei.  
-Avem ceva aproape la fel de bun, poate mai complex. Am 
identificat două persoane care ne-ar putea ajuta.  
-Te-ascult.  

-Doamnele mai întâi, deci, avem pe fiica generalului 
Bengescu, Hortensia. Îl știți pe general, e de-al nostru, a 
luptat cu noi la Pelvna și Vidin, era doar maior pe-atunci. Ea 
măritată cu magistratul Papadat. Doamnă de calitate bună, 
experimentează de ceva vreme cu poezia, oamenii mei din 
mediul academic mă informează că e tare bună, mult peste ce 
producem noi în momentul de față. Sunt bărbați peste tot 



prin revistele alea, și deocamdată n-o bagă în seamă, dar 
femeia are potențial imens.  
-Bun atunci, vorbește cu ea, spune-i că am o treabă. Pe cine 
mai ai?  
-Un fost călugăr, își zice Arghezi.  
-La ce ne-ar ajuta un călugăr? -Nu e doar atât. E un literat și 
el, bun la poezie, a debutat pe la 16 ani. Mai interesant e că 
la 11 ani deja dădea meditații să-și întrețină familia, că erau 
cam săraci.  
-Ha! Un om pe gustul tău, pară-mi-se.  
-Da și nu, Maiestate. E cam dubios. Omul a plecat din țară în 
’05, că avea un copil cu o cucoană care l-a lăsat la Paris. A 
stat o perioadă pe-acolo, apoi prin Fribourg și Geneva. A fost 
pe la cursuri la universități pe-acolo și anul trecut a plecat în 
Italia, de-acolo în Africa. Informațiile despre el sunt destul de 
bizare, aparent a fost o perioadă șeic al Surdistanului, în 
Peninsula Arabă, a participat într-un război civil în Eritreea, 
ceva conflicte prin Abyssinia și există și un premiu pe capul 
său, de 10.000 de dinari viu, în special viu, se pare că există 
cineva pe-acolo care-l dorește cu ardoare.  
-Păi și asta te-ar opri pe unul ca tine? Du-te și salvează-l de 
negri pe omul nostru, zi-i că Regele vrea să vorbească ceva cu 
el.  

Iar generalul Agamemnon Giurăscu-Buzău a dat ceaiul peste 
cap, a salutat regulamentar și a dispărut din salonul regal, 
lăsându-l pe Carol singur. Era dimineață, și peste Sinaia se 
lăsa ceața. 



III 

Două zile mai târziu regele a primit-o în castelul său de la 
București pe Hortensia Papadat-Bengescu și i-a propus să-și 
vândă sufletul. Hortensia era o persoană destul de inteligentă 
pentru media Europei, ba câteodată era prea inteligentă 
pentru binele ei, iar această calitate a făcut-o să înțeleagă 
devreme că va veni o vreme când va trebui să facă și gestul 
ăsta.  

Orice persoană care-și folosește capul pentru gândit și nu 
pentru cules corcodușe din copac are parte de un asemenea 
moment în viață, se numește momentul Avraam. E momentul 
în care iei bunul tău cel mai de preț și-l distrugi sau renunți 
definitiv la el, acest bun fiind mai mult un concept decât un 
obiect fizic. În cazul lui Avraam, de exemplu, a fost vorba de 
singurul său copil, ce și-a dorit cel mai mult el și nevastă-sa. 
Când l-a dus în vârful muntelui pe altar, Avraam era decis să 
renunțe la acest copil, doar Dumnezeu l-a oprit din drum, că 
avea și alte planuri cu el. Ideea în sine a fost însă dusă până 
la capăt, fapta a fost oprită de puteri mai mari decât ale lui 
Avraam. Hortensia știa că va veni un astfel de moment și 
pentru ea, nu se aștepta ca el să vină în urma unei întâlniri cu 
regele Carol.  

Ca de obicei când avea chestii importante de discutat, Carol a 
primit-o singur, într-una din încăperile sobre pe care le 
folosea ca birou de lucru.  

-Aud de la oameni de încredere că ești foarte bună la poezie 
doamnă, a început regele în loc de bună-ziua.  



-Maiestate, e o onoare pentru mine să spuneți asta, a răspuns 
femeia cu o plecăciune, pentru că chiar era o onoare să auzi 
asta din partea unui rege care nu părea pasionat de astfel de 
lucruri, în ciuda activităților în domeniu depuse de soția sa.  
-Înțeleg că stăpânești foarte bine limba acestui loc, îți este 
ușoară și naturală, vezi în ea mult peste un om obișnuit, ești 
unul din stăpânii ei.  
-Mulțumesc, Maiestate, încerc și eu cât de cât.  
-Înțeleg și cât e de greu să izbândești printre aroganții ăștia 
de prin cultură, am cunoscut câțiva dintre ei. Încercările tale, 
deși deocamdată nesoldate cu succes vizibil au stârnit 
suficient interes cât să ajungă la urechile noastre. Ei bine, 
doamnă, eu, în numele țării, am o propunere pentru tine, una 
care-ți va permite să folosești această abilitate a ta la 
maximum.  
-Maiestate, dacă-mi permiteți, am observat munca domniilor 
voastre în construirea acestei țări, înțeleg ce faceți și vă 
asigur că sunt un supus devotat. Dacă pot să vă ajut cu ceva 
trebuie doar să spuneți.  

Regele a oftat și i-a făcut semn să se așeze într-un fotoliu. El 
s-a așezat în celălalt, între ei era o măsuță cu un ceainic, 
două ceșcuțe, zahăr și lapte. Lumina ce trecea prin geam se 
așternea respectuos pe chipul lui Carol, dându-i un aspect 
seren și hotărât, genul ăla de față pe care ai pune-o pe 
monede sau bancnote, de lider care știe treabă. Cu mișcări 
calculate a pus ceai în cele două ceșcuțe și a făcut semn spre 
zahăr și lapte, să-și pună cât vrea, că făcea Casa Regală 
cinste.  

-Doamnă Hortensia, înainte de a vă oferi poate una din cele 
mai importante sarcini oferite unui literat în România, o să vă 



cer un sacrificiu enorm. Experiența m-a învățat că cu cât 
sacrificiul este mai mare cu atât este și recompensa. Eu, 
bunăoară, am renunțat să fiu unul din zecile de prinți în 
Germania ca să fiu domnitor în România și, uite-mă acum, 
sunt rege. Țară mică, dar lucrăm și la asta. De fapt doar la 
asta lucrăm. Și dumneata trebuie să renunți la ceva la fel de 
important, dacă vrei să intri în lucrarea noastră.  
-Spuneți, Maiestate, și mă voi supune.  
-După cum bine știți, soția mea este pasionată de literatură în 
general și poezie în special. Dacă vreți să lucrați cu noi vă voi 
cere un singur lucru: să scrieți mai prost decât Carmen Sylva.  
-Poftim?  
-Soția apreciază poezia, artele și țara dar este mai întâi de 
toate femeie. N-ar vrea să fie în palat una mai bună la poezie 
decât ea, dacă înțelegeți ce vreau să zic. Trebuie să jurați că 
veți păstra acest legământ și, în ciuda talentului 
dumneavoastră, să scrieți prost poezie și, dacă se poate, și 
mai prost proză. Aș vrea să vă abțineți talentul suficient cât 
să nu creați niciodată invidie printre alte femei care practică 
această artă. Mie nu mi-e frică de mai nimic în lumea asta, 
m-am bătut cu Imperiul Otoman și l-am ținut pe cel rus la 
graniță, am sfidat marile puteri ale Europei și pe nebunii 
ăștia de-aici care voiau republică, am învins de fiecare dată. 
Dar mi-e teamă de invidia femeiască, aia nu e o treabă pe 
care o poți învinge doar cu curaj și nu sunt suficient de 
înțelept să mă gândesc la altă cale. Va trebui să cedați acest 
talent al dumneavoastră. Hortensia Papadat-Bengescu a 
înghițit în sec.  

Acesta era momentul Avraam, momentul la care s-a gândit cu 
teamă în ultimii ani când și-a dat seama cât de bună era la 
literatură și poezie. Cel mai de preț dar al ei, talentul, că 



frumusețea e trecătoare, ăsta trebuia să-l sacrifice pentru o 
ofertă deocamdată necunoscută din partea Regelui României. 
Știa din auzite, că bârfele circulau, că regele nu prea se 
întâlnea personal cu multă lume, în afară de generalul lui 
preferat, temutul Agamemnon Giurăscu-Buzău, puteai 
număra pe degetele de la o mână persoanele cărora le oferea 
acestă onoare, și tot îți mai rămâneau degete.  

-Am nevoie de cuvântul tău pe această chestiune, a continuat 
Carol devenind brusc familiar. Femeia a luat ceașca de ceai cu 
atenție, încercând să nu i se vadă tremurul mâinilor. A băut 
lichidul simplu, fără zahăr sau lapte, cu calm, încercând să-l 
simtă cum intră în gură, gât și piept. Lumina din geam o 
mângâia ușor. A simțit un fel de serenitate. S-a uitat din nou 
la Carol și a înțeles ce-au simțit oamenii care l-au urmat în 
luptă, și mai ales cei care l-au urmat în nesfârștitele 
matrapazlâcuri necesare pentru a-și consolida tronul într-o 
țară de neserioși.  
-Aveți cuvântul meu, Maiestate.  
-Bine. Atunci să-ți spun ce ai de făcut. În timpul săpăturilor 
pentru castelul de la Sinaia, oamenii noștri au descoperit 200 
de tăblițe cu o scriere ciudată, alfabet grecesc, dar limba nu e 
grecească. Am trimis aceste tăblițe multor învățați din țara 
noastră, am trimis unele și la Berlin sau Londra, nimeni nu a 
reușit să le descifreze. Oamenii de pe-aici spun că ar fi o 
scriere străveche, a primilor oameni care au stat aici, demult, 
din vremea marelui Imperiu Roman, de fapt de dinainte de 
ocupația romană. Spun că ar fi fost contemporane cu Iisus. Tu 
ești de pe acest pământ, te tragi din acești oameni, vreau să 
te ocupi cu descifrarea lor.  



Hortensia își turnă singură încă o ceașcă de ceai și o dădu pe 
gât.  

-Vei avea la dispoziție toate resursele regatului și ale familiei 
noastre. Cuvântul tău ți l-ai dat, vei avea susținerea 
necondiționată și a soției mele. Vei avea și ajutor.  
-La cine v-ați gândit, Maiestate? Spuneați că marii învățați nu 
le-au dat de capăt.  
-Un tânăr la fel ca tine, iși zice Arghezi. Călugăr, aventurier…  
-Poetul Arghezi?  
-Poet o fi. Îl știi?  
-I-am citit câteva opere.  
-Ce părere ai despre el?  
-Are potențial, cam dezorganizat și obraznic. Dar un mare 
talent, fără îndoială.  
-Veți avea la dispoziție castelul nostru de la Sinaia cu toate 
facilitățile. Voi trimite cei mai buni servitori, și un bucătar de 
la Paris pe care l-am trasferat luna trecută. Fonduri în limita 
țării noastre, dacă e rezonabil la preț, vă vom aduce. Dacă 
doriți voi asigura soțului dumneavoastră un loc de muncă în 
zonă.  
-E suficient Maiestate, Papadatul meu poate să stea bine-
mersi acolo unde e acuma. Când ne apucăm de treabă?  
-În cinci zile. L-am trimis pe Gigi în Africa să mi-l aducă pe 
Arghezi. Gigi nu întârzie niciodată.  
-Gigi?  
-Generalul Giurăscu-Buzău, ai auzit de el.  

Hortensia auzise de generalul Giurăscu-Buzău și se mai liniști 
un pic. Dacă regele implicase omul său de încredere în toată 
afacerea asta, chiar era vorba de o treabă serioasă.  



Pe de altă parte, omul de încredere al regelui tocmai își 
dădea seama că ori a fost prea arogant, ori a fost prea umil, 
că Arghezi îi pusese un cuțit în boașe și-l amenința, fiind total 
necooperant. Cert e că făcuse greșeala să nu se prezinte 
înainte de a-i cere acestuia să se întoarcă în țară, și acum se 
afla într-o situație tensionată.  

-Așadar, căpitane, fă minim câțiva pași până la altă masă, că 
am ceva de discutat cu bagaboantele astea, și tu cu regele tău 
îmi stricați fenta.  
-Sunt general, îl corectă Giurăscu-Buzău.  

Arghezi nu prea le avea cu gradele militare, dar mai știa una 
alta și știa că România nu avea prea mulți generali cu un ochi 
stâng de sticlă, practic avea doar unul, și ăla nu putea fi decât 
Agamemnon, cel mai respectat om din militărie. Și a realizat 
rapid și el că situația e groasă dacă Maiestatea își permitea 
să-și trimită omul de încredere să recupereze un pârlit de 
poet din Africa. Au urmat vreo câteva secunde ciudate. 
Arghezi a retras brusc cuțitul dintre picioarele generalului 
apoi a făcut o mișcare de îmbrățișare. Pentru prima oară 
generalul a fost surprins. Practic micuțul poet i-a sărit în 
brațe și l-a trântit la pământ, o clipă mai târziu totul 
explodând în jurul lor.  

Focuri de armă și strigăte puternice au umplut curtea El 
Sadiq. Sprijinit pe Giurăscu-Buzău, Arghezi a început să tragă 
în oamenii care năvăliseră pe intrarea principală, un grup de 
arabi cu puști și săbii. L-a tras rapid pe general peste divan, l-
a răsturnat să-l facă paravan și a început să tragă cu ambele 
pistoale.  



-Arme ai, generale? Drept răspuns Giurăscu-Buzău a pus 
mâna pe carabina Winchester căzută, a verificat rapid dacă-i 
glonț pe țeavă și s-a uitat la Arghezi cerând explicații.  
-Asta-i bună?  
-Nimerește musca de pe botul cămilei de la 100 de metri. -Ce 
se întâmplă aici?  
-Ei, generale, dacă regele tot mă vrea, am decis exact acum 
că vreau să mă întorc în țară, a strigat Arghezi trăgând în 
continuare peste inamicii care năvăleau în curte.  
-Bine, a răspuns calm Giurăscu-Buzău și s-a ridicat în 
genunchi, și-a pus pușca la umăr și a tras patru gloanțe, 
atent, cu precizie, omorând patru invadatori. Hai să mergem. 
-Stai să-mi iau asta, a spus Arghezi arătând spre maimuța de 
metal care căzuse câțiva metri mai încolo.  
-Las-o, îți facem una acasă.  
-Ești nebun? Știi cât am tras pentru ea, e o poveste întreagă. 
Să-ți povestesc, e Gorila de Cobalt, cheia secretelor…  
-Ia-o și nu mai comenta, n-avem acum timp de istorii, a 
strigat generalul și a mai tras ultimul foc.  

S-a întins spre Arghezi, i-a pus mâna pe centură și și-a extras 
încă cinci gloanțe de carabină. „Hai, fugi!”. Pe la intrare au 
apărut alți arabi urlând. Calm și sistematic, generalul i-a 
împușcat pe toți, profitând de fumul și praful ridicat în 
încăpere. Apoi o altă explozie s-a auzit, distrugând o parte 
din porticele din stânga lor.  
-Cine-s ăștia și ce vor de la tine?  
-Probabil oamenii lui Mustafa, și ei caută Gorila de Cobalt de 
vreun secol.  
-Și pentru asta te vor mort?  
-Nu, cred că mă vor viu. Că am avut o treabă cu fiica șeicului. 
-Dobitocule, ai lăsat-o gravidă și pe aia?  



-Nu, păcatele mele. Am lăsat-o dorind să fie gravidă. 
-Dobitoc, a spus printre dinți generalul. Arghezi a sărit spre 
maimuța de metal moment în care din drepta a apărut urlând 
Farouq, patronul localului, cu un Cei-Rigotti în mână, trăgând 
la întâmplare.  
-Nu trageți la mine-n birt, bagabonți păgâni, ăsta-i local 
respectabil, urla arabul.  

O nouă explozie a umplut camera de fum, o parte din tavan a 
căzut peste locul unde se aflau generalul și poetul. Tot mai 
mulți arabi urlând au intrat în curte, s-au îngrămădit asupra 
locului unde se aflau cei doi și l-au ridicat pe Arghezi, căzut 
lat la pământ. Giurăscu-Buzău, obișnuit cu exploziile și 
războiul și-a revenit rapid, când praful încă nu se lăsase peste 
tot. S-a uitat în jur și a văzut că dispăruse Arghezi. Și-a scos 
ceasul din buzunar, era încă intact, doar zgârieturile de pe 
capac arătau prin ce trecuse.  
-Mai am timp, încă mai pot ajunge la timp, și-a zis în barbă și 
a sărit repede în picioare, apoi a luat-o la fugă spre ieșirea 
din local, neuitând să arunce un pumn de lire spre Farouq. 
„Pentru deranj, mă scuzați”, au fost ultimele cuvinte ale 
generalului înainte să dispară. 

IV 

Oaza Ziz-Kaffr e așezată în jurul a două lacuri mici, unul 
adânc, în care te poți îneca, și unul în care apa ajunge doar 
până la genunchi, unde mai spală lumea hainele. Palatul, deși 
termenul corect ar fi „Casă mai mare”, al șeicului Nabiha 
Mustafa se află lângă lacul cel mare iar șeicul în camera 
tronului, bucurându-se de toate avantajele funcției sale.  



Asta înseamna că era singurul care stătea pe scaun, un jilt 
somptuos cu multe perne și ciucuri, în timp ce supușii săi 
trebuiau să se așeze care cum puteau pe pernele și 
cuverturile din jur. În spatele său erau tot timpul doi oameni, 
unul se ocupa cu ventilația, celălalt îi aducea de-ale gurii, 
vinul sec și negru de Cairo, curmale, bucățele de berbecuț și 
baclavale. Șeicul era mulțumit. În dreapta sa, la picior, stătea 
credinciosul și slăbănogul de Jabir Abu. Acesta aștepta doar 
un semn al șeicului, și când acesta i-l dădu a sărit sprinten în 
picioare și a început să nareze cu o voce nazală și 
melodioasă.  

-Onorați oaspeți, beți, mâncați și vă veseliți, e vreme de 
festin. Chiar la apusul soarelui vitejii conduși de neînfricatul 
Bahir Hariri au venit din Massawa cu trupul fedeleș legat al 
ghiarului Ara Ghezi. Acest tâlhar fără de Dumnezeu a mânit 
pe fata iubitului nostru șeic, iluminatul Nabiha Mustafa. A 
amăgit-o pe tânăra și cinstita Adeen, i-a spus vorbe mieroase 
și mincinoase, poezii amăgitoare și i-a aruncat în suflet venin. 
Dar, vai, Allah e mare, și iată, îl avem aici în temniță, în 
lanțuri, pe tâlharul Ara Ghezi, să fie pedepsit cum se cuvine. 
Mâine dimineață, la rasărit, ne vom delecta cu biciuirea 
ghiaurului, apoi îl vom lega de cămilă și-l vom da deșertului 
să-l mănânce, să-l sece cum a secat el inima preafrumoasei 
Adeen.  

Cei prezenți au apreciat alocuțiunea lui Jabir Abu, 
clămpănind din maxilare și degete, dar nu prea entuziast că 
știau că urma să vorbească însuși șeicul. Acesta a sobit cu 
plăcere o cafeluță dintr-o ceșcuță mică de argint, a plescăit 
mulțumit iar un zâmbet i-a apărut în barbă ca să mascheze 



un râgâit lejer. S-a bătut un pic cu pumnul în piet, să iasă tot, 
și-a început să vorbească.  

-Dragi oaspeți și prieteni, dragi frați și surori, e zi de mare 
bucurie, într-adevăr. Sunt un om simplu, un om bătrân, și nu 
mai am multe bucurii în afară de vin, ceai, ceafea, tartele 
astea cu dulceață, femei, cursele de cămile, curmale, 
somnicul de dup-amiază, jocul de table și haine de mătase. 
Dar toate acestea sunt nimicuri și pălesc în fața plăcerii pe 
care o am când pot să mă răzbun, și nu oricum, ci pentru a 
repara onoarea iubitei mele Adeen cea neprihănită. Căci 
neprihănită este, vă spun, am pus bătrânele să verifice, 
ghiarul n-a umblat la oaza ei, dar asta nu înseamnă că nu-i 
voi tăia mâna cu care a scris satanicele versuri și ștromeleacul 
cu care le-a gândit. E pus la beci să se înmoaie, n-am vrea să 
fie uscat mâine dimineață când vom scoate sângele din el. 
Allah mi-e martor că până mâine la apusul soarelui va fi doar 
o smochină uscată.  

Oaspeții au aplaudat frenetic discursul șeicului, acesta a făcut 
semn servitorilor care au venit repede să împartă vin. Două 
dansatoare și-au făcut apariția de după perdele, dar 
instrumentiștii au rămas acolo, doar muzica lor să fie auzită, 
să nu strice petrecerea cu chipurile lor urâte. Doar într-un 
colț frumoasa Adeen, ofta-n năframă și-și ascundea o lacrimă, 
bătrânul șeic a presupus că era de rușine și recunoștință. N-
avea de unde să știe că fata ofta pentru sufletul ghiaurului 
Ara Ghezi și vorbele lui frumoase. A așteptat ca oaspeții să se 
îmbete și cheful să se încingă pentru a ieși afară, să tragă din 
aerul tare și rece al nopții, să-i usuce vântul uscat al 
deșertului lacrimile. S-ascuns pe o terasă, lângă un baobab 
pitic, să nu se vadă în lumina lunii și a suspinat discret.  



-Ara Ghezi, Ara Ghezi, de ce-ai fugit, sufletul meu, a spus 
poate prea tare. Iar vântul deșertului i-a adus o glas familiar, 
de undeva de sub terasă.  
-Spuneai ceva?  
-Spuneam ceva? Se pare, șopti speriată fata.  
-Șoptisei, poate, o-ntrebare, sau poate un răspuns.  
-Dar glasul nostru nu era ascuns?  

A prins unul din cordoanele care țineau steagurile șeicului pe 
terasă, a tras cu putere de el să-i testeze rezistența și-a sărit 
peste zidul mititel care delimita locul, coborând cu grijă. Sub 
terasă era o fereastră cu zăbrele, lumina lunii intra prin ea 
zgârcită, luminând doar jumătate din fața cu mustață, 
ochelari, sprâncene groase și păr ciufulit a sufletului ei.  

-Poate zăream o șoaptă în pleoapa tremurată, a spus timid 
fata recunoscând chipul ghiarului.  
-A fost atunci?  
-Acum e altă dată?  

Tânărul a tăcut câteva clipe și-n noapte se auzeau doar 
zgomotele chefului de deasupra. Adeen a întins mâna printre 
zăbrele și i-a mângâiat ușor obrazul tumefiat. Arghezi i-a 
sărutat palma.  

-Și tu și eu tăcusem parcă de ani întregi, știind că nu-
nțelegem ce-ncepi să înțelegi.  

Fata s-a aplecat și mai mult, și-a cuprins întreg chipul 
tânărului. Acesta s-a ridicat și el pe vârfuri iar buzele lor s-au 



întâlnit printre gratii. Zadarnica paradă a tâlcurilor scrise, în 
jocul cu sfiala, amuțise.  
  
Lumina lunii e perversă, că arată și ascunde în același timp, 
iar oaza e doar un labirint de umbre pe care doar un băștinaș 
l-ar putea străbate. Sau poate nu, că în măreția sa Allah i-a 
făcut pe toți oamenii egali, cu excepția lui Mahomed, pe care 
l-a făcut un pic mai deștept decât ceilalți. Noaptea, în umbră, 
și credincios și ghiaur sunt invizibili, iar de pe la intrarea 
dinspre apus înspre palatul șeicului, vitejii lui Bahir Hariri, cu 
puști pe umăr și iatagane la brâu, se retrăgeau în umbre și 
întuneric, discreți, unul câte unul, poate pentru a lăsa 
intimitate celor doi îndrăgostiți de sub terasă. Sau poate că 
nu, că oamenii care se retrag discret nu scapă câte-un 
„hââââc” și nici nu adorm instantaneu în tufișuri.  

-Te rog, șopti Adeen.  
-Nu vream să ştim ce suntem, ce am fi fost sau cine. Tu mă 
numiseşi „Ţie”, eu te numisem „Tine”.  
-Să te cunosc?  
-Să mă cunoşti? Stăm unul lângă altul ca plopii mari – şi 
proşti.  

Adeen ar fi dorit să întrebe ce-s ăia plopi, dar a auzit 
deasupra vocea lui taică-su strigând după ea. Îl sărută încă o 
dată pe Ara Ghezi, șopti „iubirea mea” și se urcă înapoi pe 
terasă, ajutându-se cordonul atârnat.  

-Adeen, Adeen, lumina ochilor mei, unde ești?  
-Aici, tată, am ieșit să iau un pic de aer.  



-Văd că nu mai ești tristă, fata mea, observă șeicul sclipirea 
din ochii fetei. Te bucuri și tu de ziua de mâine, nu-i așa? 
-Inimia mi-e grea, tată, căci îl iubesc pe ghiaur.  
-Să nu vorbești așa, că frângi inima bătrânului tău tată. E un 
vagabond și-un aventurier, tu ești menită unui prinț, nu unui 
pierde-vară.  
-Tată, stăpâne, cruță-l, a spus fata căzând în genunchi.  
-Nu pot, iubita mea, știi prea bine. Ce-or să zică fii 
căpeteniilor care râvnesc la mâna ta? Ce-or să creadă 
generalii mei despre mine? Că sunt slab, că oricine poate s-o 
dezonoreze pe preafrumoasa Adeen? Mai bine taie-mi gâtul, 
acum, a spus dramatic Nabiha Mustafa și-a scos pumnalul de 
la brâu punându-l în mâna ei micuță. Ia-mi viața, dacă 
iubirea ta e-atât de mare. Fata a lăsat pumnalul să cadă jos 
tremurând.  
-Nu-mi cere asta, tată, a spus și a început să scâncească 
încetișor.  

Bătrânul șeic a luat-o în brațe, i-a pus capul la pieptul său și-a 
mângâiat-o ușor pe părul negru și lung.  

-Prințesa mea, fiica mea și-a lunii, vânt al deșertului, toate 
acestea or să treacă și-or să dispară, cum dispar dunele fir cu 
fir, să facă alte dune.  

În temniță Arghezi asculta încordat conversația ținându-se 
zăbrele. Se lăsă iar liniștea.  

-Ați terminat?  
Vocea clară l-a speriat un pic, s-a întors brusc să se uite în 
întuneric și n-a văzut decât o luminiță ca de licurici.  
-Ce?  



Luminița s-a apropiat ușor, arătând tot mai mult a ochi de 
sticlă. Și-n jurul ochiului de sticlă un chip, cu barbă tunsă 
drept și aranjată. Era chipul generalului Agamemnon 
Giurăscu-Buzău, dar întunericul nu lăsa să vadă altceva. 
-Momentul poetic. E gata, putem să mergem?  

Poetul s-a relaxat și s-a apropiat de celelalte bare ale temniții. 
-Ah, generale, faima ta nu e deloc exagerată. Cum m-ai găsit? 
-M-am suit pe un cal și v-am urmărit, nu e ca și cum ar fi 
multe cete de oameni cu puști și săbii care gonesc în 
disperare prin zonă. A trebuit să aștept un pic să se facă 
noapte și să înceapă cheful la ăștia. Mergem?  
-Nu sunt sigur.  
-Ăștia or să te jupuiască de viu, Ioane.  
-Dar o iubesc pe fata asta, și poate mă și însor cu ea.  
-Așa cum te-ai însurat cu domnișoara Constanța pe care-i 
aburit-o când erai călugăr la Cernica și-ți ziceai Iosif? Hai să 
nu fim cabotini, n-avem timp de asta.  
-Ești foarte informat, generale.  
-E meseria mea să fiu. La fel cum va fi plăcerea domnilor de 
sus să-ți pună mâine dimineață pielea pe băț.  
-Să zicem că vin, că mă scoți din asta. Ce te face să crezi că 
nu voi dispărea imediat?  
-Ha!  
-Ce?  
-O să-ți povestesc pe drum, că avem de mers, câte chestii am 
învățat în Japonia. Una dintre ele, foarte interesantă, este 
despre cum să câștigi o bătălie corp la corp folosind anumite 
puncte de presiune. Fiecare om are multiple puncte de-astea 
pe el, unde e vulnerabil, dacă apeși acolo, și nici măcar nu 
trebuie s-o faci tare, cedează. Îl faci ghem în câteva secunde. 
-Deci dacă fug o să mă bați.  



-Nici vorbă. Că n-o să fugi. Pentru că dacă vrei să ieși din 
temnița asta, trebuie să-mi dai cuvântul tău că n-o s-o faci. 
-Atât?  
-Atât.  
-Aș putea să mint.  
-Ai arunca cuvântul tău așa de ușor? Parcă te vrei poet, 
prozator, te vezi un om al cuvântului, nu-i așa. Nu vrei să fii 
apreciat pentru „cuvintele” tale?  
-E visul meu, din toate, cel frumos.  
-Și cum să aprecieze lumea cuvintele tale când ele nu 
valorează nimic? Crezi că e o diferență între cuvântul pe 
care-l scrii în versurile tale și cel pe care mi-l dai mie? Tot 
cuvânt este. Dacă tu îmi dai acest cuvânt și aflu mai încolo că 
nu e real, ce putere crezi că o să mai aibă cuvintele tale? Cine 
citește și cumpără cuvinte mincinoase, poetule, cine ar 
aprecia cuvintele tale dacă nici măcar tu nu le apreciezi? 
Dacă nu respecți asta nu vei fi nimic, poet, scriitor, ziarist, 
orice mânuitor al cuvintelor. Nu există făuritori de săbii care 
să ofere săbii de carton. La fel cum nu există făuritori de 
cuvinte care să ofere vorbe goale. Ești dispus să-ți ucizi „visul 
tău, cel mai frumos”?  

Argezi a lăsat privirea în jos și și-a privit cu atenție degetele. 
Le-a strâns în pumn și-a acceptat resemnat.  
-Într-adevăr, generale, faima ta nu este deloc exagerată. Ai 
cuvântul meu.  

În liniștea temniței s-a auzit doar un clinchet, și ușa s-a 
deschis cu un scârțâit ușor. Generalul a intrat și i-a întins o 
mână înmănușată în negru, la fel ca tot costumul său.  

-Să mergem dară, Regele ne așteaptă.  



-Cam neplăcută soartă, și poate nu chiar dreaptă.  
-Termină cu versurile că poate chiar te bat, a șoptit generalul 
înainte să dispară amândoi în noapte. 

V 

Hortensia s-a prezentat din nou la ceai, de data aceasta la 
Peleș, pe 12 martie 1909, cu câteva minute înainte de ora 10 
dimineața. Se cazase în palat cu două zile înainte, regele îi 
pusese la dispoziție două camere pentru viețuit precum și un 
salon mare de studiu, la parter, unde câțiva slujitori 
aduseseră mare parte din plăcuțele de aur precum și o 
sumedenie de cărți.  

N-a apucat să se așeze în fotoliu că și-a făcut apariția regele, 
la fel bățos ca întotdeauna. I-a întins ghiulul regal cu mână 
cu tot indicând subtil „pupă-l, fă”, dar elegant, ca între vechi 
familii nobiliare, Hortensia i-a dat un pupic șoptind 
„Maiestate” și s-au așezat amândoi pe fotolii.  

Pe masă erau aranjate toate cele necesare pentru ceai, plus 
niște dulceață, unt, și chiar și franzelă feliată, chestie pe care 
și-o permiteau în acele vremuri doar cei mai bogați dintre 
bogați. Cu toate obiceiurile sale militărești, regele nu se da 
înapoi de la confort, avea în sala de dejun chiar și un prăjitor 
de pâine din oțel Krupp, de o jumătate de tonă, care putea 
prăji chiar și patru felii deodată dacă aveai suficientă 
motorină. În jurul mesei mai erau așezate încă două fotolii 
confortabile și ceșcuțe de ceai pentru încă doi invitați.  

-Mai așteptăm pe cineva, maiestate?  



-Încă vreo cinci minute, trebuie să vină generalul cu Arghezi. 
-Vin de la București?  
-Vin de la Cairo, ultima oară când mi-a telegrafiat se 
îmbarcaseră pe goeleta L’Esperance, spre Constanța.  
-Sire, dar n-ați auzit veștile? Goeleta L’Esperance a fost prinsă 
după Dardanele de niște pirați turci, n-a ajuns la timp în port 
și nu avem veste despre ea.  
-Tragic. Dar mă voi îngrijora doar după ora 10, când voi fi 
sigur că nu vine generalul meu.  

Hortensia și-a pus un ceai și a sorbit încetișor din el, să nu 
deranjeze ciripitul păsărelelor din copacii din jurul castelului, 
care ciripit părea să-i placă în mod deosebit lui Carol pentru 
că-l asculta cu o privire serenă. Un pocnet, apoi încă unul, 
urmate de un uruit îl făcură pe rege să se strâmbe un pic. 
Uruitul devenea tot mai puternic, Carol făcu un semn unuia 
din servitori să se uite pe geam să vadă ce se întâmplă.  

-E de pe drum maiestate, vine ceva pe drum.  
-Ce este acel ceva?  
-Pare un fel de locomotivă mică.  
-Ah, un automobil! Trimite te rog pe cineva să-i împuște, ne 
bem ceaiul aici, vrem liniște.  
-Deîndată maiestate, a spus servitorul și a dispărut într-o 
plecăciune.  

Din dreapta castelului, de la intrarea mică, au ieșit patru 
oameni cu arme de vânătoare în mâini. Regele stătea la geam 
și urmărea cum servitorul le explica prin semne și țipete ce 
au de făcut. Se uită la mașină, venea spre castel, ceea ce 
făcea zgomotul și mai enervant. Privirea sa de vultur observă 



însă cine era la volan, așa că deschise fereastra și urlă la 
servitor.  

-Stai, lasă-i în pace!  
-Ceeeee?  
-Lasă-i în pace, nu-i împușca, sunt prieteni!  

Oamenii de jos nu auzeau, dar îl vedeau pe rege gesticulând 
nervos așa că înțeleseseră că trebuie să se grăbească, așa că 
se puseră în poziție de tragere și luară la ținta mașina. Regele 
dispăru brusc din salon, coborî scările în fugă și ieși în fața 
castelului chiar când oamenii începuseră să tragă. Împinse 
pușca unuia în sus și făcu semn celorlalți să înceteze.  

Mașinăria urcă treptele primului nivel de grădini, apoi al 
doilea, și se parcă într-un nor de fum chiar în fața ușii care 
dădea în grădină. Din ea coborî generalul Agamemnon 
Giurăscu-Buzău care își scoase ceasul din buzunar, îl verifică 
scurt, apoi îl salută regulamentar pe rege. Din cealaltă parte a 
mașinii căzu Arghezi lat la pământ.  

-O telegramă, generale, o telegramă ar fi fost binevenită. 
-Iertare, maiestate, am avut ceva probleme cu transportul, 
vasul cu care am venit a fost atacat de pirați. A trebuit să 
coborâm la Varna. De-acolo am luat aceast automobil și am 
condus încontinuu de ieri noapte înspre dumneavoastră. N-
am oprit nici să ne pișăm.  
-Ce este?  
-Un Austin modificat. Are aproape 20 de cai putere, jenți de 
aliaj de aluminiu ramforsat. Omul care mi-a vândut-o mi-a 
spus că nu are decât 120 de kilometri, a folosit-o o bătrânică 
ce mergea cu ea până la biserică și înapoi.  



-Bulgarii permit femeilor să conducă automobile?  
-Sunt niște animale, sire, ce să le ceri.  
-Știu ce zici, mă tot gândesc să le declar război. În fine, asta 
ce e?, a întrebat regele arătând spre omul care dormea pe 
caldarâm.  
-Ăsta e poetul, sire, chiar a fost de ajutor. El mi-a făcut 
legătura cu omul care mi-a vândut mașinăria, l-a cunoscut 
într-un birt din Varna și a băut cu el până noaptea târziu, și 
ăla i-a mai dat și ceva de băut pentru drum.  
-Bine, vino sus, Hortensia e la noi. A făcut semn către doi 
servitori. Luați-l pe acest domn și dați-i un borș milităresc să-
și revină. Folosiți rețeta mea.  

Rețeta de borș a lui Carol era vestită printre militari, fusese 
introdusă de acesta pentru a combate mahmureala inevitabilă 
cu care se confruntau trupele române, ca de fapt orice 
armată. Nimeni nu bea ca soldatul, soldatul bea ca și cum 
atacă reduta, bea definitiv, bea ca și cum ar fi ultima zi din 
viața lui. În vest această problemă fusese cât de cât reglată 
prin introducerea berii, puteai să bei bere zile întregi până să 
te faci lemn, că te balonai cu mult înainte de a atinge stadiul 
de rupere. În România însă, lucrurile erau mai complicate, 
soldatul român nu aprecia berea, nu era în tradiția lui, dar 
bea vin prost și țuică de același calibru și dacă își reproșa 
ceva Carol era că nu reușise să-i oprească pe oameni să facă 
asta, cu toate măsurile de securitate impuse. Dar găsise un 
compromis, un borș special, care conținea și cafea și 
perișoare, o combinație catastrofală cu un gust îngrozitor, dar 
foarte efectivă, elibera omul din orice mahmureală. Ba chiar 
circula legenda că borșul lui Carol înviase un om pe câmpul 
de bătălie, după ce i-au turnat câteva polonice pe gât soldatul 



se ridicase și mai luptase încă vreo două ore, eliminând 
suficient de mulți inamici cât să fie decorat post-mortem.  

-Maiestate, vă cer un răgaz de un sfert de oră să mă schimb. 
Nu se cade să vin așa la ceai, a spus generalul arătând spre 
hainele sale prăfuite.  
-Desigur. Te aștept în salon.  

Fix 15 minute mai târziu Agamemnon Giurăscu-Buzău și-a 
făcut apariția în salon cu o uniformă nouă, curată și 
impecabilă, cu barba aranjată și chipiul la subraț. A sărutat 
mâna doamnei Hortensia, apoi s-a așezat pe unul din fotolii 
așteptând să înceapă discuțiile. Arghezi a fost dus în 
bucătăria regală, unde a fost aruncat mai întâi într-un hârdău 
cu apă rece, ceea ce l-a făcut să urle un pic. Două bucătărese 
cu brațe mari și vânjoase l-au spălat cu o perie și un săpun 
industrial în timp ce un majordom i-a turnat pe gât borșul 
milităresc al lui Carol. Pe la 10 și 20 și-a făcut și el apariția în 
salon, îmbrăcat într-un costum popular, de care regele avea o 
grămadă prin castel că nevastă-sa era pasionată de așa ceva. 
Avea doar geanta sa de piele pe umăr, a pus-o lângă fotoliu 
după ce a salutat pe toată lumea. Încă mai duhnea a alcool 
atât de puternic încât mustățile lui Carol fremătară.  

-Fumezi, domnule Theodorescu?  
-Maiestate, puteți să-mi spuneți Arghezi.  
-Ah, comentă egal Hortensia punând ceașca de ceai pe masă. 
-Tu, draga mea, poți să-mi spui chiar și Ion, făcu o plecăciune 
poetul în timp ce-i făcea cu ochiul Hortensiei Papadat-
Bengescu.  
-Ion Arghezi sună vulgar.  
-Bine, o să mă gândesc la ceva mai bun.  



-Domnule Arghezi, spuse apăsat regele devenit nerăbdător, 
dacă fumezi, te rog eu, aprinde-ți o pipă.  
-Deîndată, maiestate, dacă regele ne-o cere, cum să nu facem. 
Întâmplarea face să am un tutun bun de Cairo, arabii pun și 
hașiș în el, îi dă o aromă aparte. Doriți?  
-Nu, mersi. N-am atât de mult timp liber cât să-mi permit 
viciul ăsta.  
-Dar n-ați văzut, maiestate, relaxează.  
-Am văzut cât de relaxați sunt arabii, da. De-aia n-au mai 
făcut nimic consistent de 500 de ani, de la atâta relaxare.  

Arghezi ridică din umeri nepăsător, își umplu pipa, o aprinse 
și în curând un fum gros umplu încăperea. Regele tuși 
mulțumit și reîncepu discuția.  
-Așadar, ăștia suntem toți. Plus nevastă-mea, dar ea are ceva 
treabă acum și a zis că vine mai târziu.  
-Soția dumneavoastră e interesată de tăblițele acelea 
străvechi, sire?, întrebă candid generalul.  
-După cum știi, soția mea e interesată de tot ce înseamnă 
tradiție și cultură. Aceste tăblițe dacice sunt tradiție și cultură 
dintre cele mai străvechi.  
-Sunt dacice, așadar, interveni neîncrezător Arghezi după 
care se mai înconjură de un nor de fum.  
-Așa susține Pietriceicu-Hașdeu, nu văd de ce m-ar minți. E 
un literat de seamă.  
-Și totuși nu le-a putut traduce cu toată literatura lui.  
-Și doamna Hortensia a avut timp să se uite peste ele, poate 
ne lămurește dânsa mai bine.  
-Sunt fără îndoială scrise într-o limbă necunoscută.  
-De pe vremea dacilor, insistă ironic Arghezi.  
-Pari neîncrezător, domnule Arghezi.  



-Firește. Dacii, dacă mă gândesc bine, au existat în urmă cu 
aproape 1800 de ani, corect?  
-Corect, răspunseră toți în cor, apoi se uitară rușinați la rege 
că vorbiseră deodată cu el, chestie care nu se face. Dar regele 
era nederanjat, aștepta continuarea.  
-Păi de-atunci și până acum au fost o grămadă de oameni pe-
aici, poate sunt de la bulgari, de la ruși, turci, gepizi, vandali, 
vizigoți, costoboci, ostrogoți sau ciumeci.  
-Și totuși nu. Le-am trimis la Londra și Berlin pentru 
verificări, istoricii îmi spun că se verifică ipoteza asta. Sunt 
făcute cu tehnologia de-atunci.  
-Păi dacă mergem pe ideea asta, dacă vedem o căruță pe 
stradă, făcută cu tehnologie veche de 5000 de ani, atunci e și 
căruța veche de 5000 de ani, nu? 

Urmă un moment de liniște jenantă, că parcă poetul fusese 
prea obraznic față de rege, se-auzea doar sâsâitul pipei din 
care Arghezi trăgea cu spor. Dar Carol izbucni în râs, un râs 
teuton, german, puternic, de vibrau ceștile de ceai pe masă.  

-Ah, domnule Arghezi, într-adevăr generalul meu nu s-a 
înșelat, a ales pe cine trebuie pentru această trebușoară. Nu 
ești prost deloc.  
-Dacă-mi dați și o decorație care să confirme asta, suntem 
prieteni, răspunse râzând Arghezi.  
-Să nu uităm că meritul îmi aparține totuși mie, am ales 
sfetnicul potrivit. Ar trebui să-mi dau și eu o decorație. 
-Putem reveni la discuția despre tăblițe, dacă se poate, a 
intervenit serios generalul Agamemnon.  
-Vrei o pipă, generale, ești cam încordat.  



Regele pocni din degete și un servitor apăru aprope din neant 
lângă el.  

-Adu-mi, te rog, pipa regală. O să încerc eu tutunul tău, 
domnule Arghezi.  

Servitorul reapăru după două minute cu o tăviță pe care se 
afla o pipă din lemn de cireș, încrustată cu stema Regatului 
României, cu blazonul făcut din oțel de tun de la Plevna. 
Arghezi întinse punga cu tutun către servitor și acesta cu 
mișcări calculate o umplu perfect, să nu iasă niciun firișor 
afară. Carol trase un fum puternic și-și înăbuși atât de 
puternic un tușit că-i căzu o lacrimă din ochiul stâng.  

-Dragii mei, m-apropii de finalul vieții și nu vreau să mor 
sărac, începu familiar regele. Nici coroană de aur n-am. Nu 
mă gândesc la mine, mă gândesc la țara asta și la următorul 
care va veni după mine. Dacă aș fi fost calic real le-aș fi topit 
până acum, tăblițele acestea de aur, Dumnezeu și domnul 
prim-ministru Brătianu mi-s martori că țara asta are nevoie 
de bani. Dar simt că în ele e secretul pentru o comoară mult 
mai mare.  
-Vă referiți la tezaurul dacic, maiestate, interveni Hortensia. 
-Desigur.  
-Legenda spune că Decebal și-a ascuns tezaurul sub un râu, l-
a deviat o perioadă, a pus aurul acolo și a acoperit totul.  
-Am auzit asta, confirmă Carol. Dar nu cred. Trebuie să fie 
undeva prin munți. Dacii nu prea deviau râuri, dar stăteau 
prin munți.  
-Dacă este prin munți, maiestate, atunci sigur sunt tunele 
până la el, comentă generalul. Am văzut astfel de tunele în 



Valea Regilor, în Egipt, duceau spre camera faraonului și 
acolo existau comori uriașe.  
-Păi cum Champollion a descifrat hieroglifele alea și a permis 
Franței să se îmbogățească, așa putem s-o facem și noi cu 
tăblițele astea. Avantajul e că măcar sunt ale noastre, pe 
pământ românesc.  
-Și dacă-s în Transilvania mormintele dacice?, întrebă 
Giurăscu-Buzău. Avem informații că ungurii au făcut săpături 
în zona de după munți și au descoperit numeroase artifacte.  
-Păi ăla nu-i tot pământ românesc? Ne ducem și-l luăm 
înapoi, de ce mama naibii am făcut armată?  

Agamemnon începu și el să râdă.  

-Război cu austriecii? Ne calcă în picioare.  
-Doar pe noi? Poate. Dar ignori, generale, pe românii de-
acolo. Ei vor fi de partea noastră.  
-Maiestate…  
-Nu e săptămână lăsată de la Dumnezeu să nu primesc un 
raport de la ăia de-acolo, să nu mă bată la cap vreun literat 
venit din Ardeal că trebuie să recuperăm țara aia. O vom 
face, la fel cum am recuperat restul.  
-Atunci, maiestate, dacă țara o cere, îi batem și pe ăia, ce să 
facem, confirmă zâmbind generalul.  

-Domnilor, m-am gândit, interveni brusc Arghezi. Acele 
tăblițe nu-s de la daci.  
-Dar de la cine?  
-De la călători din alte lumi, spuse poetul și mai trase un fum 
puternic din pipă.  
-Alte lumi?  



-Da! Știm deja că stăm pe o planetă și că mai sunt și alte 
planete în jur. Astronomii noștri au studiat cerul, au văzut 
numeroase planete în jur. Pe Marte au văzut chiar și niște 
construcții, ca niște canale, de bună seamă că există o 
civilizație acolo, la fel ca a noastră. Cred că sunt de la 
marțienii de pe Marte!  
-Bahahhahaha, izbucni în râs și Hortensia Papadat-Bengescu 
și fu urmată de toți ceilalți.  
-Deci ăștia au venit aici pe Pământ în timpul dacilor. Iar dacii, 
viteji cum îi știm, i-au învins în luptă dreaptă. Dar costurile 
bătăliei au fost prea mari, luptau pe două fronturi cu 
marțienii și romanii iar romanii au atacat exact atunci, și așa 
a murit marele regat dac.  
-Zici dumneata?  
-Tot timpul am fost aici între imperii. Suntem singuri că 
singurele imperii au fost doar astea de pe Pământ? Dacii au 
trebuit să se bată și cu marțienii, au plătit cu sânge apărarea 
acestui tărâm strămoșesc.  
-Bahahahaha, continuară comesenii.  

Servitorul își făcu din nou apariția și-l bătu pe umăr discret 
pe Carol.  

-Maiestate, sunteți bine?  
-Excelent, de ce întrebi?  
-Maiestatea sa, regina, m-a trimis să vă spun că râdeți atât de 
tare că se aude până la ea în salon și nu se mai aud cucoanele 
de la clubul de lectură.  
-Da?  
-A, și m-a pus să verific dacă dumneavoastră sunteți cel care 
râde, că nu v-a auzit niciodată.  



-Aha, am înțeles, a spus Carol și a trântit pipa pe masă. Adu, 
te rog, borșul milităresc, rapid. Domnilor, și doamnă, este 
momentul să ne oprim un pic. Băgăm niște borș și ne apucăm 
de treabă, că nu e timp. A, și domnule Arghezi, fără tutun de-
ăsta pe viitor, fără povești cu marțieni.  

-Acum? întrebară dezamăgiți mesenii.  
-Aveți cumva alte obligații mai presus de o cerere a regelui? 
Spune-ți-mi vă rog, că poate vă încurc.  
-Deloc, maiestate.  
-Bun. Până luni vreau un raport preliminar. Borș, am zis, a 
strigat Carol încheind discuția. 

VI 

-Totul pornește de la Columna lui Traian, a spus Arghezi și și-
a căutat cu un gest reflex pipa să tragă un fum pentru că 
uitase că regele nu-i mai permitea să fumeze de față cu el.  

Trecuseră cinci zile și dis de dimineață regina Elisabeta venise 
cu câțiva slujitori în camera în care studiau literații să 
aerisească. În aer plutea un miros acru de alcool și tutun, 
poetul dormea obscen într-un fotoliu iar scriitoarea era atât 
de palidă la față încât regina a trimis-o de urgență într-o casă 
de vacanță să mai respire aer curat. După o scurtă discuție cu 
Arghezi și cu regele, generalul Agamemnon plecase de 
urgență la Paris, în căutarea lui Emil Racoviță, celebrul 
explorator. Acum regele îl invitase pe Arghezi în camera de 
ceai pentru o explicație mai amplă, și de data aceasta și soția 
sa participa la discuții.  

-Am auzit despre ea, ce e?  



-Este un momument foarte interesant. Se află în mijlocul 
Romei, mi-am petrecut ceva vreme în Italia și am avut timp 
să-l studiez. Mi s-a părut fascinant, ca idee, o sulă pusă în 
centru să aducă aminte poporului roman că Traian i-a bătut 
pe daci.  
-Ce legătură are asta cu tăblițele noastre?  
-Păi are, că sunt dacice, așa cum am presupus de la început. 
-Le-ați descifrat destul de repede, a intervenit regina.  
-Da, maiestate, că am privilegiul de a fi trăit printre săraci și 
oameni cu puțină carte, iar asta mi-a fost de mare ajutor. 
-Acele inscripții nu au fost făcute de oameni cu puțină carte, 
nu înțeleg.  
-Aici greșiți, maiestate, majoritatea inscripțiilor de genul 
acesta sunt făcute de oameni cu puțină carte. Uitați-vă în jur, 
săracii au tendința de a scrie mult mai mult decât oamenii cu 
stare, să fim serioși, câți scriitori avem printre capetele 
regale, câți istorici printre nobili? Nu ai timp să scrii sute de 
tăblițe când ai de oprimat țăranii, de tras cu tunul după ei 
dacă țipă că le e foame, să-i chemi la armată, de-astea.  

Regele a tușit a reproș.  

-În fine, ce voiam să spun, am pornit de la premiza că acele 
tăblițe sunt scrise de oameni semi-analfabeți, care știau latina 
după ureche și o scriau cu caractere grecești, că ălea erau la 
modă atunci, ba chiar sunt un pic mai frumoase decât sobrele 
litere romane. Doamna Hortensia a fost prima care a sesizat 
ce spun ele în genere, e vorba de un exod din calea unui 
inamic teribil, așa reieșea din imaginile inscripționate pe ele. 
Eu am intrat în litere și am reușit să aflu ce spun oamenii ăia 
acolo, că eu vorbesc limba săracilor de pe aceste meleaguri. 
Și se confirmă ipoteza doamnei.  



-Asta scria?  
-Cam asta, cum au fugit din calea inamicului, cum civilizația 
lor s-a stins încetul cu încetul. Iar dacă tăblițele sunt dacice, 
inamicul nu putea fi decât imperiul roman, și uite-așa am 
ajuns la columna lui Traian.  
-La ce ne folosește columna?  
-Păi ne spune istoria dintr-un anumit punct de vedere, cel al 
câștigătorului. Din ea reiese că dacii au fost un popor 
important, cu temple, cetăți, numeroase fabrici și orașe și, 
totuși, iată, dacă ne uităm în jur nu mai vedem nici o urmă a 
acestei mărețe civilizații. Nu sunt singurul popor cucerit de 
romani, dar par să fie unul din puținele de la care nu ne-a 
mai rămas mai nimic.  
-Din ce am înțeles, romanii au avut grijă să radă, metodic, 
orice urmă a dacilor de pe aceste pământuri, a comentat 
regele.  
-Da, nu-i așa? Dar războiul acela mă interesează prea puțin, 
mult mai fascinantă mi se pare columna, că scopul ei este 
incredibil. Știm din istorii că Traian a fost cel mai mare 
împărat al imperiului roman și că avea cu ce să se laude. 
Totuși, a insistat ca lumea să știe că i-a bătut pe ăștia. A 
insistat atât de mult că a făcut două monumente pe tema 
asta, unul la Roma și unul la Adamclisi, l-au descoperit niște 
nemți de-ai dumneavoastră nu demult.  
-Toți regii fac monumente care să le comemoreze victoriile, e 
normal.  
-Da, dar câți le fac în așa fel încât să dăinuie peste veacuri, 
peste milenii? Traian nu doar a făcut acest monument să știe 
lumea de la el din imperiu că i-a bătut pe daci, a făcut acest 
monument să știe absolut orice om de pe pământ că i-a bătut 
pe daci. Cronica victoriilor sale e scrisă într-un meta-limbaj, o 
pre-limbă dacă-mi permiteți, astfel încât să înțeleagă nu doar 



romanii, ci și un chinez sau un băștinaș din Australia. Putem 
să aducem un eschimos acum și să-l punem în fața columnei 
și va înțelege că un mare rege i-a bătut pe daci în urmă cu 
aproape 2000 de ani. Dacă un marțian va veni pe pământ și 
va ateriza în capitala culturii și civilizației umane, căci asta 
este Roma, va vedea acel monument și primul lucru care-l va 
ști despre noi, oamenii, e că Traian i-a bătut pe daci.  

-Iar cu marțienii…  
-Iar, dar nu contează. Important este principiul. Inscripțiile de 
pe columnă sunt mult mai explicite decât hieroglifele 
egiptene, că nu-ți trebuie școală să le înțelegi. Sunt desene 
simple și totodată complexe. Și cel mai interesant e că 
înăuntrul ei e o scară interioară, mergi pe ea în spirală și poți 
ieși deasupra. În vremuri exista o statuie a lui Traian, acum e 
un papă acolo, nu-i important asta, ci simbolul. Intri în 
columnă, treci prin războaiele cu dacii și ieși deasupra de 
unde poți vedea capitala lumii. Ăla nu este un monument al 
romanilor, este un monument al umanității, din asta a fost 
creată civilizația.  
-Atât de important?  
-Atât de important, maiestate. Nu ne dăm seama de influența 
romanilor asupra lumii civilizate, dar noi încă trăim în epoca 
romană. Mai bine de jumătate din viața noastră este 
influențată de cultura și civilizația romană, de la litere la legi, 
la poezie la filosofie, la inginerie sau chiar și la religie. 
Această lume în care trăim este o lume romană, iar acel 
monument semnifică practic nașterea lumii moderne.  

-Și dacii….  
-Da, dacii sunt cei care au fost ultima piedică înainte 
construirii acestei lumi noi. Iar insistența cu care Traian a 



ținut să ne spună asta, deși e mort omul de vreo 18 secole, ne 
arată ce importanți erau ăia. Și-atunci de ce au fugit, și cum 
au fugit și ce s-a întâmplat cu ei? Tăblițele ne spun doar cum 
au fugit. Nu știm încă de ce și ce s-a întâmplat cu ei, dar am o 
ipoteză.  

-Știm că dacii au fugit? Pe columnă sunt arătați ca și cum s-ar 
fi luptat, avem informații că ar fi fost omorâți în masă, Traian 
ar fi luat 500.000 de sclavi, care e un număr enorm pentru 
antichitate.  
-Există în mitologia românească diverse legende despre fuga 
dacilor. Avem povestea babei Dochia.  
-Am citit, a vorbit regina, este despre o fată de care s-a 
îndrăgostit Traian dar ea a fugit în munți. Când a văzut că nu 
scapă de împărat s-a rugat la Zamolxe și acesta a 
transformat-o într-o stană de piatră.  
-Exact! Acest mit al fugii spre munți există în multe legende 
românești, nu doar a celei culese de domnul Asachi. Eu nu 
văd miturile ca simple povești nemuritoare, le văd ca o formă 
de comunicare străveche, ce poate fi înțeleasă de mai mulți, 
odată ce-și schimbă perspectiva. Același lucru l-am întâlnit și 
pe tăblițe, povestea unui exod spre munți.  

-Deci dacii s-au retras în munți.  
-Da! S-au retras în fața invadatorilor și s-au ascuns acolo. -Nu 
se poate, n-ar fi avut romanii cu cine să se bată. Dacă toți 
dacii ar fi fugit în munți, s-ar fi aflat, în ciuda propagandei lui 
Traian. Au existat oameni care s-au luptat cu el.  
-Maiestate, dumneavoastră știți mai bine ca mine că nu toată 
lumea e făcută să fie militar. Avem două informații 
contradictorii, aparent, una că dacii s-au luptat până la 
ultimul să-și apere glia strămoșească, alta că s-au retras în 



munți. Eu zic că una nu se exclude pe alta, și cei care au fugit 
în munți au fost intelectualii daci.  
-Cine?  
-Oamenii de știință, savanții daci, meșteșugarii, profesioniștii. 
Cei care nu le aveau cu bătaia. Pentru fiecare om care crede 
că o problemă se poate rezolva cu bătaie există unul care 
spune că o soluție mai bună ar fi să nu. În timp ce războinicii 
daci se concentrau pe bătaia cu romanii, intelectualii daci, cei 
care făcuseră din Dacia un pericol atât de mare încât Traian a 
simțit nevoia să menționeze în mod excesiv că i-a bătut, deci 
ăia, savanții, au folosit toate cunoștințele lor pentru a se 
retrage în munți!  

-Putem ști unde?  
-Avem ceva idei. Că tot vorbeam de baba Dochia, știți de 
Babele din Bucegi, da?  
-Da, confirmară regele și regina în cor.  
-De ce naiba li se spune „babe” la alea, când de fapt arată a 
ciuperci? Credeți că oamenii pe-aici n-au văzut ciuperci, și au 
ales să le zică babe?  
-Mda, pare ciudat.  
-Mai mult, tot în zonă e Sfinxul, un cap de om care veghează 
asupra țării, un intelectual, dacă ne uităm la fruntea lui, că n-
are căciulă. Avem un cap de intelectual și niște „babe” și 
numeroase legende despre daci care au fugit în munți, iar 
toate astea se regăsesc în jurul acelorlași munți, Bucegii. Tot 
pe-aici găsim plăcuțele dumneavoastră, ca multe coincidențe, 
nu-i așa?  

-Deci de-aia ai cerut pe domnul Racoviță.  
-Firește! Ipoteza mea e că în aceste zone există câteva din 
peșterile în care s-au ascuns acești intelectuali daci, și dacă e 



să ne ajute cineva să navigăm prin peșteri doar cel mai mare 
expert în domeniu ne poate ajuta. Întâmplarea face că e 
român de-al nostru.  
-Un urmaș al dacilor și romanilor specialist în peșteri, ce 
coincidență, a spus îngândurat regele. Sunteți bun, domnule 
Arghezi.  
-Mulțumesc. Povestea asta devine mai interesantă pe zi ce 
trece.  
-Ce speri să găsești acolo, în Bucegi?  
-În cel mai rău caz vom descoperi un întreg tezaur dacic, 
toată cultura, istoria și civilizația lor, lucruri ascunse mii de 
ani.  
-În cel mai rău caz?  
-Da, pentru că am o teorie și mai interesantă. Cred că vom 
găsi daci vii, reali, urmași ai acelor daci care au fugit din 
calea lui Traian. Regina și-a înăbușit un sughiț de emoție, iar 
regele a sorbit rapid o ceașcă de ceai să-și dea răgaz de 
gândire.  

-Soția mea va merge cu voi în această expediție.  
-Da?  
-Da, domnule Arghezi, a vorbit rapid regina. Am fost 
pasionată dintotdeauna de istoria acestor locuri. Nu-mi pot 
refuza plăcerea a o cunoaște în mod direct.  
-Maiestate, trebuie să vă avertizez, lucrurile nu sunt așa de 
simple precum par.  
-Îmi dau seama, dar sunt pregătită, pot călători la fel ca orice 
om normal, nu vorbim de suite și alaiuri. Știu să călăresc, știu 
să trag și cu revolverul dacă e nevoie, pot mânca și ceafă de 
porc la grătar.  
-Nu despre asta e vorba, maiestate, deși, cum să zic, ceafă de 
porc, tot respectul, oricând merge una. Vorbesc de faptul că 



este posibil ca acei daci pe care-i vom găsi să nu fie neapărat 
niște primitivi, mai mult, să nu fie neapărat prietenoși și să 
nu vrea să-i găsim.  
-Ce vrei să spui mai exact, domnule Arghezi?  

Poetul nu s-a mai putut abține și și-a scos din geantă pipa și 
cum regele n-a făcut niciun gest, și-a aprins-o trăgând 
puternic un fum.  

-Vreau să spun că mi se pare bizar cum după câteva secole 
bune se descoperă aceste tăblițe exact de primul rege mai 
competent din zonă, care reușește să mențină unirea a două 
din cele mai importante teritorii dacice o perioadă bună de 
timp, obține independență și recunoaștere pentru ele, ba 
chiar o surprinzătoare perioadă de pace. Vreau să spun că 
cineva vrea să vorbească cu dumneavoastră, domule Carol. 
-Cu mine?  
-Da. Dacii vor să comunice cu noi.  
-Puteau stabili o audiență, nu e chiar dificil.  
-Și i-ați fi primit așa, simplu, pe niște oameni care pretindeau 
că sunt daci? Ce dovezi trebuiau să aducă să vă convingă, 
maiestate? Cu ce ar putea dovedi un dac că este dac din ăla, 
străvechi? Nu, nu merge așa, au trebuit să fie mai subtili, să 
se lase un pic descoperiți.  
-Crezi dumneata?  
-Da. Și asta nu e cea mai complicată problemă cu care mă 
confrunt. Cred că, având în vedere cât de complexe și evazive 
sunt aceste tăblițe, că decizia de comunicare nu e neapărat 
unanimă. Că cineva vrea să discute cu noi, iar majoritatea 
societății dacice sau liderii lor, nu. De-aia e atât de 
întortocheată problema. S-ar putea să întâlnim niște oameni 
ostili, și nu doar ostili, capabili să-și păstreze anonimitatea 



așa cum au reușit aproape două milenii. Nu discutăm de 
descoperirea unui trib de sălbatici ci de o civilizație secretă. 
Și cineva din această civilizație vrea să-i găsim, dar doar dacă 
suntem capabili s-o facem.  

-Păi să acceptăm provocarea, domnule Arghezi, cum 
spuneam, mergem noi la ei.  
-Luați în calcul, Maiestate, că astea nu s-au întâmplat peste 
noapte. Că această insinuare a dacilor printre noi a avut loc 
treptat, în ultimele decenii. Pare ceva foarte gândit, foarte 
elaborat, mici împingeri spre direcția corectă.  
-Fii mai explicit, domnule Arghezi!  
-Pe scurt, avem spioni daci printre noi.  
-În țară?  
-Evident. Și între noi, în acest grup care studiază acest 
proiect. Unul dintre noi este omul dacilor! 

VII 

Istoria nu consemnează cu exactitate, dar noi știm din surse 
sigure că primul român care a fost numit Bebe, deși avea un 
nume normal, gen Ilie Stoian, a fost cabanierul de la Babele, 
cel care în acea seară de 27 martie 1909 se întorcea sub 
pătură mulțumit în timp ce slobozea o bășină și savura aerul 
călduț ce-l înconjura.  

În cabană, în șemineu, ardea un foc micuț și el n-avea nicio 
grijă, afară era o viscol puternic și nu se aștepta la vreun 
vizitator. Nevastă-sa fusese trimisă la vale cu copiii cu tot 
până trece urgia iar el rămăsese să păzească cabana și 
proviziile din ea de urși, lupi, ulii și mai ales de vârcolaci, că 
era lună plină, totuși. Bebe nu era un om fricos, fusese 



dorobanț în războiul cu turcii, scăpase cu bine, ba chiar și cu 
ceva teren din partea maiestății sale, iar spiritul său de 
gospodar l-a ridicat de la un simplu „Bebe” la „nea Bebe”, 
respectat de oamenii munților, dar și de turiști deopotrivă. 
Nea Bebe se cufunda în somn, ascultând scârțâitul bârnelor 
cabanei și mângâindu-și pușca pe care considerase că e bine 
să o țină la îndemână cât e singur în creierii munților. Pe foc 
era un ceaun de fasole cu ciolan, nea Bebe mâncase sănătos 
și acum era exact în acel dulce moment dinaintea somnului, 
acel moment în care mai e doar un pic și pleci în infinitul 
viselor cele mai frumoase. De-aia a tresărit un pic cam tare 
atunci când a dat drumul ultimei bășini, cea care avea să-l 
propulseze din realitate în lumea lui Morfeu, când zgomotul 
produs de aceasta a coincis cu o bătaie puternică în ușă.  

-Deschide!, s-a auzit o voce tunătoare de după ea. Nea Bebe a 
sărit brusc în picioare și a tras o pereche de izmene peste 
izmenele de somn, și-a băgat picioarele în bocanci, și-a tras 
un parpalac de blană, două pistoale la brâu, pentru orice 
eventualitate, a luat pușca și a deschis ușa cu precauție, doar 
un pic, cât să i se vadă un ochi. De partea cealaltă era tot un 
ochi, cenușiu și rece ca noaptea, fix și cu o sticlire normală, 
că era un ochi de sticlă. Posesorul ochiului a împins un pic 
ușa cu capul, cât să i se vadă și ochiul normal și a continuat 
cu aceeași voce.  

-N-auzi, sergent?! Deschide!  

Nea Bebe a recapitulat rapid mare parte din viața lui până 
atunci și-a început să facă conexiunile necesare. Știa de 
Agamemnon, că doar legenda lui circulase pe câmpul de 
luptă, dar nu credea că va da vreodată de general în vârful 



munților, de-aia a durat un pic să proceseze informația. 
Generalul, în schimb, n-avea timp și chef de politețuri, așa că 
a trântit ușa puternic de perete și a intrat țeapăn în cabană. A 
tras o privire de ansamblu, să vadă ce-i prin încăpere, și-a 
început să dea ordine.  

-Hai, scoală c-ai oaspeți. Dă drumul la foc, îmi trebuie două 
camere încălzite pentru cucoane. S-a mai uitat un pic în jur. 
Noi o să dormim aici.  
-Deîndantă, să trăiți, s-a mobilizat brusc nea Bebe și a început 
să se învârtă prin încăpere și prin holul care dădea spre alte 
încăperi cum ar fi bucătăria, cămara, magazia, camerele mici 
de dormit, beciul și ușa din spate, care ducea la mica 
curticică unde erau puse lemnele de iarnă.  

În cabană au apărut încă doi domni încruntați și două 
cucoane înghețate, înfofolite în multiple blănuri. Afară mai 
era un vizitiu și un soldat care se ocupau de cei șase cai ce 
trăseseră o diligență în care fuseseră transportați oaspeții în 
plin viscol până pe platoul Bucegilor și chiar mai sus, pe ceea 
ce se numește drumul Babelor, ce pleacă din Sinaia. Primul 
domn încruntat avea mustață și cioc și s-a dus direct la foc să-
și încălzească mâinile.  

Domnul nu era supărat din cauza frigului, mai simțise frig la 
viața lui, de-ăla serios, nu glume de-astea de Bucegi, era 
supărat din alt motiv. Cu câțiva ani înainte Emil Racoviță 
făcuse parte din expediția Belgica, prima expediție cu scop 
științific în Antartica, apoi revenise în Franța unde fusese 
numit director adjunct al Laboratorului Oceanologic din 
Banuyls-sur-Mer. În 1904, într-o expediție în peștera Cuvera 
del Drach din Mallorca descoperise niște crustacee care-l 



fascinară atât de puternic încât de-atunci s-a dedicat studiul 
ecosistemelor subterane. În 1907 a publicat o lucrare de 
căpătâi a acestei științe, practic a inventat-o, „Eseu despre 
problemele biospeologiei” și a înființat un program 
internațional de cercetare pe biospeologie, ca o întreprindere 
privată.  

Așa că atunci când un trimis al regelui Carol al României i-a 
bătut la poartă să-l anunțe că maiestatea sa îl dorește pentru 
un proiect foarte important exact pe domeniul lui, domnul 
Racoviță a crezut că l-a prins pe Dumnezeu de picior. Iată, 
avea ocazia să-și practice pasiunea în țara sa, plină de peșteri 
interesante, direct cu finanțare regală. Ce poate fi mai fain 
de-atât? Abia când a ajuns la Peleș și a avut o discuție cu 
poetul Arghezi, scriitoarea Hortensia Papadat-Bengescu și 
regele, a început să se enerveze și să urle. Cumva nu se 
aștepta ca partea de ecosistem subteran de care erau 
interesați românii să fie „dacă nu cumva există daci prin 
peșteri”. În ora în care a urlat, savantul Emil Racoviță a 
menționat că „uite de-aia am plecat eu din țară”, „sunteți 
neserioși” și „vă bateți p… de mine” precum și multe alte 
măscări la adresa statului român și a poporului care-l 
constituie.  

Din fericire, generalul Agamemnon Giurăscu-Buzău a fost ca 
de obicei pe fază și l-a tras deoparte pe Racoviță explicându-i 
o serie de principii importante de viață. Unul dintre el că nu 
ar trebui să urle în aceeași încăpere cu un rege care a cam 
ținut piept a două imperii cu o țară de, cum a precizat și 
dânsul, „neserioși”. Că nu e prudent și că regele are multe 
calități, dar nu prea excelează la simțul umorului, el, omul lui 
credincios de mai bine de 30 de ani, nu l-a auzit vreodată pe 



maiestatea sa spunând un banc. Al doilea principiu, mult mai 
convingător, a fost că este destul de greu să faci expediții 
speologice dacă cineva îți rupe ambele picioare, mai ales 
cineva care s-a antrenat în bătaie prin Asia și știe lucruri. Nu 
ca un doctor, ca un bătătuș. Informațiile astea l-au făcut pe 
Racoviță să schimbe un pic tonul, dar tot l-au lăsat nervos. 
Mai târziu, pe drum, doamna Hortensia a încercat să-l 
îmbuneze spunându-i că sigur va găsi ceva intersant de 
studiat, cum ar fi ciupercile nocturne sau creveții cu care se 
hrănesc dacii care stau de mii de ani în munți, dar nu a reușit 
decât să-l facă să mormăie prin barbă „mă cac în dacii voștri”.  

Celălalt om încruntat era poetul Arghezi, deși, mai degrabă, 
era îngândurat cu privire la misiunea curentă. Începuse să 
facă o serie de calcule să afle cine ar putea fi spionul dacic și 
cam toate pistele duceau către generalul Agamemnon. N-
avea cum altfel, cine s-ar potrivi modelului de disciplină, 
seriozitatate, cutezanță și zâmbet în fața morții, specific 
marilor războinici daci? Sigur, regele avea încredere oarbă în 
el, dar el era neamț, un străin de aceste meleaguri și nu avea 
cum să înțeleagă subtilitățile.  

Sub îndrumarea generalului însă, cabana a devenit locuibilă, 
camera mare în care nea Bebe încerca să doarmă s-a 
transformat într-un spațiu prietenos, cu două focuri, unul în 
sobă, altul într-un fel de șemineu. Nea Bebe a mai avut un 
șoc când a văzut că una din cucoane era chiar regina 
Elisabeta a României și s-a împiedicat în plecăciuni, spre jena 
celorlalți care-i spuneau să înceteze. Ca lider al misiunii, 
generalul Giurăscu-Buzău a pus stăpânire pe ceaunul cu 
fasole și a început să împartă porții.  



-Maiestate, în seara asta avem ciolan cu fasole și, din ce-am 
discutat cu sergentul, probabil și mâine dimineață.  
-Oh, te rog, generale, servește acel bol, în lumea mea ți se 
cam apleacă de la atâta caviar rusesc, fă-l plin, nu te jena, l-a 
încurajat regina.  

Generalul și nea Bebe au urmărit cu invidie cum maiestatea 
sa s-a implicat în devorarea porției, cu o poftă pe care ei nu 
au mai simțit-o demult. Ca militari, fasolea făcea parte din 
viața lor, generalul, trei decenii de militărie, mâncase hectare 
de fasole, cât să cultivi un județ întreg. Binențeles, vorbim de 
vremurile de glorie ale armatei române, când încă se servea 
fasole la ostași și chiar și la popota ofițerilor, nu orez sau 
ghips galben, ce era prezentat drept piure de cartofi. - 

De băut avem vin și ceai, a invervenit amabil nea Bebe.  
-Ce fel de vin?, a întrebat curioasă Hortensia.  
-Păi Chardonnay-ul s-a terminat, la fel și Porto-ul. Avem niște 
vin de Breaza. E bun. Și ceai de rostopască.  
-Rostopasca nu crește pe-aici, a intervenit morocănos 
Racoviță.  
-Bine atunci, e ceai de mușețel. Frunze de-alea și flori uscate, 
e cald, asta a important, a comentat rapid nea Bebe.  
-Cred că o să beau apă, a continuat Racoviță.  
-Binențeles, avem apă proaspătă de izvor. Un ulcior întreg 
pentru dumneavoastră, domnule. Racoviță a acceptat știind 
foarte bine că nici izvoare prea multe nu erau prin zonă și nu 
văzuse vreo fântână, dar voia să încheie discuția.  



Arghezi și generalul s-au retras lângă șemineu pe două 
scaune incomode în care se tot răsuceau încercând să 
găsească o poziție potrivită pentru moțăit.  

-Te deranjează ceva, domnule Arghezi, a încercat să întrețină 
o conversație generalul Agamemnon.  
-În afară de faptul că m-ai luat din Africa de la căldurică, 
curmale, lapte de cămilă, limonadă și contese bagaboante și 
m-ai adus aici în ger, cu nea Bebe ăsta care ne dă fasole, ceai 
de frunze și vin de Breaza, cu regina și soția unui magistrat 
plus ciufutul ăsta de savant? Da, mă deranjează ceva.  
-Spune, te rog, a cerut generalul aranjându-și în scaun 
pătura.  
-I-am spus și regelui, am impresia că avem un spion dac între 
noi. Și bănuielile mele se îndreaptă spre tine, generale. 
-Hahahaa, ce. interesant, chiar eu?  
-Da, povestea ta e prea romanțată, n-ai avut pe nimeni, 
părinții morți, super-orfan, nicio rudă, brusc apari pe câmpul 
de bătălie și devii cel mai viteaz dintre viteji. Devii apropiatul 
regelui prin cine știe ce magie și faptele tale de vitejie nu se 
opresc aici. Ești într-un stadiu de vitejie constantă. Iată-te 
acum, imediat de apropii de jumătate de secol și ești mult 
prea vioi. Un om al armatei preocupat de o expediție în 
munți. N-ar trebui să fii preocupat de ceva mai pe domeniul 
tău, să zicem un război cu bulgarii ăia care ne-au tras în piept 
cu mașina?  
-Merg unde mă roagă regele să merg.  
-Sau unde-l convingi tu că trebuiești să fii trimis.  

-Șșșșșșș!  



-Lasă-mă, generale, nu mi-ai ținut tu discursul ăla cu 
cuvântul? Ce rost are să-mi ceri cuvântul dacă nu mă lași să-l 
spun?  
-Taci, nu de-asta îți zic. Ascultă!  
-Ce?  
-N-auzi nimic?  
-Vântul, ce s-aud?  
-Exact. Caii, vizitiul, soldatul nostru, ce-i cu liniștea asta, 
unde sunt?  
-În spate, au dus caii la adăpost.  
-Prea liniște.  

Aproape instantaneu cu pocnitura ce s-a auzit în încăpere 
generalul a urlat „toată lumea la podea”. Și toată lumea s-a 
executat cu excepția lui nea Bebe care a rămas în picioare. A 
căzut două secunde mai târziu, cu fața în pământ, ca un sac. 
Vântul a început să fluiere puternic prin cabană, printr-o 
spărtură în geam cât o monedă, perfect rotundă. Generalul s-
a dus târâș, cât mai tăcut posibil, spre nea Bebe și s-a uitat un 
pic la capul lui, o spărtură similară avea în ceafă și începuse 
să-i curgă sângele din ea. Și-a scos revolverul și i-a făcut 
semn lui Arghezi să-l urmărească. Poetul a pus mâna pe 
Winchesterul lui și l-a urmat de-a bușilea, pe hol, înspre ușa 
din spate. A deschis-o un pic, cât să-și bage ochiul bun prin 
ea. Arghezi s-a suit peste el, să tragă și el o privire. În mica 
curticică din spate se vedeau doi oameni la pământ, ce 
începeau să fie acoperiți cu zăpadă și nicio urmă de cai.  

-Ce zici, poetule, eu am făcut-o și pe-asta? Cum Arghezi nu l-
a scăpat din ochi pe general de la plecarea din Sinaia a 
trebuit să admită că nu.  



-Am impresia că nu suntem singuri aici, generale, a șoptit 
poetul și a închis încetișor ușa.  

VIII 

Au închis ușa și s-au întors de-a bușilea în camera cea mare. 
Arghezi s-a rezemat într-o parte a șemineului și și-a scos pipa, 
ca de fiecare dată când era agitat.  

-Care-i situația, a întrebat regina.  
-Maiestate, suntem în cea mai românească situație posibilă. 
Singuri, a răspuns rânjind Arghezi.  
-Vizitiul și garda sunt morți, caii au dispărut, a dat detalii 
generalul.  

Arghezi și-a aprins pipa și a tras un fum cu putere. Hortensia 
Papadat-Bengescu a început să se frece la ochi.  

-Dom’le, iar, acuma? a întrebat nervos generalul.  
-Ce-au să ne facă, să ne împuște de două ori pentru că fumăm 
înăuntru? M-ajută să gândesc.  
-În cazul dumitale ai nevoie de o locomotivă întreagă. 
Doamnă, vă deranjează fumul?  
-Nu, generale, sunt deja obișnuită cu colegul nostru poet. Mă 
gândeam la săracul nea Bebe, a murit degeaba.  

Așezat într-o rână, aproape băgat pe sub pat, Racoviță 
interveni în discuție.  
-Vă simt emoția doamnă. Și eu pot spune că pentru mine 
domnul Bebe nu a fost un simplu cabanier, a fost un om pe 
care l-am cunoscut de 30 de minute, un adevărat camarad al 
vieții.  



-Dom’le, și dumneata începi?  
-Iartă-mă, generale, am fost în ger ani de zile, e prima oară 
când sunt în ger și trage cineva după mine cu pușca.  
-Tehnic vorbind, a tras după nea Bebe, s-a băgat Arghezi în 
vorbă.  
-Și i-am spus și regelui de la început, această expediție nu mă 
interesează. Poftim, puteam fi în Banuyls la ora asta, știi ce 
vreme e acolo?  
-Nu, explică-mi te rog, chiar vreau să aud.  
-Mediteraneeană, fără împușcături. O plăcere să stai viu 
acolo.  
-Gigi, te rog, a șoptit regina.  

-Domnilor, dacă nu încetați cu astea dau milităria jos din pod, 
a amenințat generalul.  
-Liniște bă, s-a enervat nea Gigi pe noi, dă milităria jos din 
pod l-a maimuțărit Arghezi.  
-Gura asta, poetule, gura asta slobodă o să te bage la un 
moment dat în pușcărie. Gigi e doar pentru prieteni!  

Regina s-a tras mai spre Hortensia și i-a șoptit cu înțeles.  

-Acum îmi dau seama prin ce-a trecut bărbatu-miu, 
Dumnezeule mare, cum naiba să câștigi un război cu ăștia?  
-Maiestate, dați-mi voie, a zis generalul.  
-Chiar te rog.  

Agamemnon Giurăscu-Buzău s-a ridicat un pic în mâini, 
câțiva centimetri deasupra podelei și a început să-și 
contorsioneze corpul întâi foarte lent, apoi accelerat, apoi 
iute ca un fulger de i-a pocnit cu picioarele în gură pe 
amândoi, fără să se miște de pe loc și a revenit la poziția 



inițială. Lui Arghezi i-a zburat pipa din gură, Racoviță își 
masa falca încă surprins de viteza atacului.  

-Domnilor, suntem bine? a întrebat generalul cu o notă de 
ironie în glas. Nu i-a răspuns nimeni. Bun, acum aș dori 
puțină liniște, aș dori să aud ce-i pe-afară. Afară se auzea 
vijelia șuierând și deodată se auzi un urlet.  
-Un lup?  
-Sau un vârcolac.  
-Nu există vârcolaci, a comentat nervos Racoviță încă 
masându-și falca.  
-Sunteți naturalist, domnule Racoviță, există multe animale 
nedescoperite.  
-Natura are reguli. E ca milităria. Cine nu le respectă, 
dispare.  
-Poate sunt și una și alta, a comentat Arghezi care își 
recuperase pipa și acum trăgea din ea fără zogomot.  
-Adică?  
-Un vârcolac călare pe un lup. Generalul l-a privit cu reproș.  
-Îmi pare rău, nu mă pot abține, a spus zâmbind poetul.  
-Bine. Ai cumva niște argint la tine?  
-Am o cruce de argint, a zis Arghezi punând mâna pe piept. O 
folosim ca să-l omorâm?  
-Nu, folosește-o ca să te rogi să nu fie un vârcolac, că nu-l 
putem omorî cu argint, nu e ca-n poveștile brașovenilor. Dă-
mi carabina ta. Arghezi i-a întins carabina, Agamemnon a 
luat-o, a verificat încă o dată dacă e încărcată și s-a dus spre 
geamul cu spărtură. A ridicat capul precaut și s-a uitat afară. 
Două umbre se vedeau foarte vag printre copacii din preajma 
cabanei, păreau umane. Cu grijă a țintit pușca, a lipit țeava 
de geam și a tras două focuri unul după altul fără să 
clipească. Una din umbre a căzut la pământ, cealalată s-a 



retras în pădure. Două secunde mai târziu i-a zburat chipiul 
milităresc din cap până în capătul celălalt al încăperii.  

-În partea asta erau doi, a spus generalul după ce și-a tras 
capul jos și s-a sprijinit de bârne. S-a mai auzit o pocnitură și 
o gaură s-a ivit în vestonul său militar, câțiva centimetri mai 
jos de inimă. Arghezi a sărit brusc și l-a tras spre șemineu. 
Racoviță s-a băgat și mai adânc sub pat.  

-Doamnelor, a strigat șoptit Arghezi, capul în blană, rapid, 
mergeți lângă foc foarte încet.  
-Ce se întâmplă, a scâncit Racoviță de sub pat.  
-Nea Bebe a fost împușcat în mijlocul cabanei, generalul când 
plecase lângă fereastră. Cumva dacă ne depărtăm de căldură 
pot să ne vadă și ne lichidează unul câte unul.  
-Nu-s mort, a comentat gâfâind generalul.  
-Bucură-te c-am fost călugăr și te pot spovedi înainte s-o faci. 
Dacă rămânem aici ai toate șansele să ajungi mort, dacă 
ieșim afară avem toate șansele să fim morți toți.  
-Nu se poate așa ceva, sunt regina României, dacă mor aici 
tot muntele ăsta va fi trecut prin foc și sabie, a comentat 
regina.  
-Încurajator, dar incendierea post-mortem nu mă liniștește. 
Maiestate, știu că aveți experiență cu răniții și spitalele, vă 
puteți ocupa un pic de general? Îl aduc lângă focul 
dumneavoastră.  

Arghezi a început să se târâie extrem de precaut spre focul 
din cealaltă parte a încăperii trăgândul pe general după el. În 
același timp pufăia puternic din pipă, să facă un oarecare 
camuflaj.  



-Ne trebuie niște spirt și un cuțit, să scoatem glonțul, a spus 
regina.  
-Nu e niciun glonț de scos, a trecut prin mine. Material foarte 
bun, armă interesantă.  
-Mă bucur că apreciezi armamentul inamicului, generale, 
cred că-i învingem cu respect.  
-Nu fi țăran, putem învăța de la ei.  
-Alcool, cineva, a întrerupt discuția regina, care desfăcuse 
deja hainele generalului și curăța rana cu o batistă. O 
butelcuță de tablă a zburat de sub pat pe podea până la ei. 
-Gin, calitate extra, s-a auzit vocea lui Racoviță de sub pat.  

-Maestre, un savant, sunt uimit.  
-Mai las-o dommule Arghezi, am fost explorator pe vremea 
când dumneata nu știai nici să-ți legi șnurul la sutană. Cine 
crezi că face de-astea treaz?  
-Doamne-ajută, maestre, a zis poetul și-a tras o dușcă.  
-E pentru mine, domnule, s-a răstit regina și i-a luat butelcuța 
din mână. După care a tras și ea o dușcă.  

-Ce?  
Arghezi și generalul s-au uitat la ea cu un fel de admirație.  

-Nimic, maiestate, ordonați. Regina a luat restul de băutură 
în rana generalului.  
-Un foc, te rog.  
-Serios, maiestate? O să-l doară ca toți dracii.  
-Sper să mă ierte. Și dacă nu, sunt regina țării, ce poate să-mi 
facă?  
-Maiestate, dați-i drumul, a spus gâfâind generalul.  



Arghezi i-a înmânat chibriturile, regina a ars vreo două bețe 
până a reușit să aprindă unul și l-a aruncat pe rană. O flacără 
puternică a izbucnit, pârlindu-i sprâncenele și mustața lui 
Arghezi care era prea apropiat. Generalul a scrâșnit din dinți 
puternic dar n-a scos alt sunet.  

-O să scape?  
-Măcar n-o să i se infecteze rana.  
-Auzi generale, vești bune, vei supraviețui încă un sfert de oră 
până vin ăștia și ne lichidează pe toți.  

Afară s-au mai auzit două pocnete și un urlet. Apoi, destul de 
distinct, niște pași prin zăpadă care se îndreptau spre ușa 
principală a cabanei. Neatins de nimeni, mânat parcă de o 
forță nevăzută, zăvorul începu să se miște. Hortensia smulse 
Winchesterul din poala lui Arghezi și îl îndreptă spre ușă.  

-Ce faci?  
-Măcar dacă mor nepublicată, să fie postumele mele mai 
valoroase. Să se știe că Hortensia Papadat-Bengescu a murit 
cu arma în mână.  

Arghezi o privi cu admirație.  
-Hortnesia, dragă, sunt convins că asta vor ști generațiile 
viitoare despre tine, a spus Arghezi și și-a scos și el Coltul de 
la brâu. Ușa s-a deschis lent lăsând vântul să intre înăuntru.  

Cu mișcări lente o creatură a început să se strecoare 
înăuntru, apoi a închis ușa cu grijă. S-a apropiat de foc și a 
lăsat spaima pe fața celor prezenți. Creatura nu avea chip, 
doar o placă mată neagră fără nicio trăsătură. Din spatele 
capului îi ieșea un fel de furtun care ducea spre antebrațul 



stâng unde intra într-un fel de apărătoare. În spate avea 
prinsă cu o centură ce-i înconjura torsul un fel de flintă, fără 
vreo trăsătură definitorie, neagră. Întreaga creatură părea 
îmbrăcată într-un costum fără îmbinări care începea din 
ghete și se termina în placa ce-i ținea loc de cap. La gât avea 
un colier strâmt cu un cap de lup în mijloc.  

Hortensia s-a trezit prima din stupoare și a tras. N-avea cum 
să greșească de la doi metri și totuși glonțul nu a avut niciun 
efect vizibil. A mai tras odată. Cu aceleași mișcări lente 
creatura a dus mâna stângă spre față cu un deget ridicat în 
dreptul zonei în care ar fi trebuit să fie gura și a scos un 
sâsâit. Toți au înțeles gestul universal pentru „liniște!” și s-au 
relaxat un pic. Acest lucru a părut să fie conștientizat și de 
creatură, care și-a dus mâna sub bărbie și a mai provocat un 
sunet discret. Placa ce-i ținea loc de față s-a topit și a lăsat să 
se vadă un chip aproape uman, feminin, dacă nu ar fi fost 
pielea cenușie. Sprâncene subțiri, arcurite, ochi mari și 
albaștri, pomeți înalți, un nas drept și subțire, buze cărnoase 
și chiar și un zbenghi în bărbie.  

-Celaria, a rostit creatura, cu voce de femeie. Oamenii s-au 
uitat tăcuți la ea fără să înțeleagă  
-Celaria gusmun bafa. Bafa cela!  
-Bună-seara și dumneavoastră, ce să zic, a spart tăcearea 
Arghezi. Doriți niște fasole?  

Femeia misterioasă a dus mâna dreaptă spre apărătoarea din 
stânga și a început să o atingă discret. Sunete discrete se 
auzită din zona „gâtului”.  
-Liniște, vă rog, a spus deodată într-o română clară.  



-Ce naiba se întâmplă aici, toată lumea cere liniște și dup-aia 
se împușcă. Trebuie să ne omorâm în liniște sau ce?, s-a auzit 
nervoasă vocea lui Racoviță de sub pat.  
-Sunteți în pericol. Gardienii încearcă să vă oprească. Eu am 
venit aici să vă ajut.  
-Sărumâna, ați venit la timp. Să ne ajutați să facem ce, mai 
exact, a întrebat Arghezi.  
-Eu sunt Gențiana Duras, din neamul Duras, vicepreședinte al 
Academiei de Științe. Noi suntem cei care v-am trimis 
mesajul. Tatăl meu e prea bătrân, n-a putut să vină.  

-Sunteți daci?  
-Firește.  
-Și ăia de-afară?  
-Tot daci.  
-Vorbiții aceeași limbă, limba dacă?  
-Binențeles? - 
Atunci puteți să le spuneți să nu ne mai împuște? Că ne 
doare. Chiar și pe domnul general Gigi îl doare, deși nu 
admite. Generalul i-a tras de jos o palmă peste ceafă lui 
Arghezi.  

-Nu este așa simplu. Sfatul Înțelepților nu este de acord cu 
venirea dumneavoastră. Poziția oficială a statului nostru e să 
nu realizăm contactul. Maiestatea sa regală este cu voi?  
-Care dintre ele?  
-Regele? E domnul de sub pat?  
-N-avem. Am adus regina, dacă vă interesează.  
-Cum? Mesajul era pentru rege.  
-Doamnă, ați auzit de jocul persan numit șah? Regina are mai 
multă mobilitate.  



-N-avem timp de jocuri!  

-Doamnă, s-a ridicat în fund Elisabeta aranjându-și blana, 
sunt regina României și pot reprezenta țara în afacerile de 
stat. N-am tras prin războaie, noroaie, viscolul ăsta și ciumeții 
de-afară să vin aici să mă întrebați ce mai face bărbatu-miu. E 
bine, mersi, vă așteaptă dacă vă decideți să vă mutați curul 
din munți și să ieșiți la lumină.  
-Nu este așa de simplu, maiestate. Oricum, nu putem discuta 
acestea acum, n-avem timp, gardienii vor reveni. Trebuie să 
mergem.  
-Unde?  

Duras era deja plecată spre ușă așa că s-a întors cu oarecare 
uimire spre grup.  

-Cum unde? În Kogaionon! 

IX 

Strabon este singurul care menționează muntele sacru geto-
dac, în al șaptelea volum al „Geografiei”, mă rog, el vorbește 
de geți, și-i spune Kogaionon. Domnul Arghezi are ceva 
dreptate cu analfabetismul scriitorilor de istorie, deși avem o 
singură sursă, numele lui a ajuns cumva Kogaion, probabil e 
mai ușor de pronunțat.  

„Tot aşa şi acest munte a fost recunoscut drept sacru şi astfel 
îl numesc geţii; numele lui, Kogaionon, era la fel cu numele 
râului ce curgea alături”, spune Strabon, ceea ce înseamnă că 
trebuie să fie și un râu prin preajmă, cel puțin. Cel mai 



probabil e vorba de râul Ialomița, pe care Herodot l-a 
menționat sub numele de Naparis, acesta înconjoară cumva 
platoul Bucegilor. Sigur, au mai existat și alte variante și 
opțiuni pentru muntele sfânt al dacilor, dar varianta asta pare 
cea mai plauzibilă dacă luăm în calcul Babele și vârful Omu.  

Preoții daci erau numiți drept „călători prin nori”, iar vârful 
acesta este constant înconjurat de nori. Tot Strabon ne spune 
de Zamolxe, zeul dacilor, că s-ar fi retras într-o peșteră pe-aici 
– peștera Ialomiței e doar la 10 kilometri de izvoarele râului 
– de unde mai vorbea doar cu regii din când în când. Se 
spune despre acest Zamolxe că ar fi fost nemuritor. Acestea-s 
doar presupuneri, ce știm de la Herodot e că un Zamolxes ar 
fi fost un sclav, elev al lui Pitagora, care a acumulat o avere 
imensă pe lângă cunoaștere și s-a retras la tracii lui, marele 
popor care-i cuprindea și pe geți și apoi pe daci, și a 
împărtășit cunoștințele sale cu ei. Am putea spune că 
Zamolxe a fost un om de știință al dacilor, poate primul, iar 
știința a fost în nenumărate ori confundată cu religia în acele 
vremuri de oamenii simpli.  

-Sau poate chiar era un preot și un filosof și creator de idei. 
Știința trăiește din fapte exacte, dar ele se nasc dintr-un 
sentiment mai presus de exactități, dintr-o fascinație pentru 
mister, iar fascinația aia nu poate porni dintre savanți. Ei sunt 
limitați, gândesc doar în tiparele lor, în cadrul construit de ei 
sau predecesori pentru vizualizarea lumii. Poate Zamolxe 
chiar a fost un preot, a întrerupt-o Arghezi pe Hortensia.  
-Domnule Arghezi, înțeleg aplecarea dumneavoastră pentru 
religie, dar aici vorbim de fapte.  



-Fascinant cum vorbiți de fapte și niciunul nu sunteți deloc 
opriți de faptul că vă intră viscolul în gură, a comentat 
răutăcios Racoviță.  
-Vă rog, domnule explorator, aveți ceva de adăugat la 
discuție?, a răspuns Arghezi.  
-Destul de multe lucruri. Una ar fi că această discuție nu ar 
trebui purtată în timp ce ne deplasăm prin pădure, în vârful 
munților, urmărind o femeie bizară ce susține că ne salvează 
de niște colegi de trib de-ai dânsei. A doua ar fi că extrapolați 
prea mult din prea puține date, două scrieri de la Strabon, 
două de la Herodot, gata, deja știți totul despre o civilizație. 
-Ne încurajează totuși faptul că am descoperit câțiva daci în 
ulima jumătate de oră.  
-Da, sigur, este doamna din față dac? Sunt cei care ne-au 
atacat daci sau sunt doar chestii pe care voi, nebunii, voiați să 
le auziți?  

Mergeau în șir indian prin pădure și prin viscol, cu Duras în 
față iar ceilalți ținându-se unul de altul cu o sfoară ce-i 
înconjura pe toți. În capătul sforii era o sanie improvizată în 
care era așezat generalul Agamemnon Giurăscu-Buzău și tras 
de tot colectivul.  

-Pentru numele lui Zamolxe, puteți tăcea încă 10 minute din 
gură? s-a răstit Duras din față.  
-Deci Zamolxe e zeu pentru ei, a comentat Arghezi.  
-Vreți să discutăm asta acum?  
-Nu chiar, dar nu înțeleg de ce trebuie să tăcem. Dacă sunt 
urși sau lupi pe-aici mai degrabă îi alungăm dacă facem 
scandal.  
-Nu și pe vârcolaci.  



-Of, doamne, nebunii vorbesc iar de vârcolaci, a pufnit 
Racoviță.  

Duras s-a oprit și s-a întors spre grup.  
-Dumneata, cum îți zice?  
-Emil Racoviță.  
-Domnule Emil, înțeleg că sunteți xenobiologul acestei 
expediții?  
-Ce?  
-Cel care cunoaște sau analizează biologii sau culturi străine. 
-Ăștia au fost influențați de greacă, aveai dreptate, i-a spus 
Arghezi Hortensiei Papadat-Bengescu.  
-Clar, „xenos” ar fi străin, nu?  
-Da, puteți spune și așa, a răspuns Racoviță.  
-Cunoașteți, fără îndoială, sirenele de care vorbeau 
exploratorii greci sau varegi, primii călători pe mări.  
-Da, mituri și povești marinărești. Am fost pe vapoare, știu 
superstițiile.  
-Dar ele sunt bazate pe ceva real, oamenii ăia au văzut o 
creatură reală pe care au antromorfizat-o un pic.  
-Da, firește, știm astea. Chiar și Columb a menționat sirene în 
prima lui expediție, știm acum că vorbea de vacă de mare sau 
ceva din familia dugongului, mamifere acvatice cu țâțe. De la 
distanță par femei, dar trebuie să fii beat ca un marinar și 
singur ca el să crezi că alea sunt femei.  

-Ei, așa și cu vârcolacii. Există sub legende o creatură reală. 
-Adevărat? Despre ce vorbim?  
-O ramură de primate cu colți și apucături de lup. Similar cu 
un babuin, poate. Biped, cu cap alungit canin, colți, se 
hrănește cu carne, solitar, trăiește prin munții ăștia. E pe cale 
de dispariție că se restrânge arealul de vânătoare, oamenii 



urcă tot mai sus. Se hrănește cu capre negre, cocoși de 
munte, mistreți dacă coboară mai jos, poate chiar oameni.  
-Fascinant! Aveți catalogată această creatură?  
-Avem toate datele la Academia de Științe. Voi fi bucuroasă să 
vi le arăt când vom ajunge acolo. Dacă ajungem și dacă nu ne 
atacă.  
-Sunt atât de periculoși?  
-N-ai gloanțe de argint? a intervenit Arghezi.  

-Zamoxle mare și sfânt, ce primitivi! Nu, n-am gloanțe de 
argint, de ce naiba aș folosi un metal atât de moale pentru 
așa ceva? Și nu, n-am armament pentru a opri o haită de 
vârcolaci, vorbim de o creatură de doi metri cu colți, gheare, 
care vede în întuneric, are mirosul de zeci de ori mai bun 
decât al unui om și e pe teritoriul lui. Am venit să vă iau de-
aici, eu sunt om de știință, nu războinic.  
-Deci e ca un leu pe două picioare, a comentat Arghezi. 
-Exact. Leu pe două picioare care se descurcă în frig și e mult 
mai agitat că e lună plină. Să mergem, vă rog, repede, și în 
liniște dacă se poate.  

Au continuat drumul printre copaci, urcând, până când 
stâncile au ajuns mai dese decât copacii. Și apoi Duras a 
dispărut după o piatră, ca să reapară imediat, chemându-i pe 
membrii expediției după ea. Au trecut printr-un fel de movilă 
de licheni, zăpadă și vreascuri, printr-o spărtură mică și apoi 
direct prin stânca ce părea rigidă, dar nu era decât un fel de 
burete moale, până au intrat într-o peșteră străjuită de o 
poartă simplă, cu două uși, fără ornamente. Duras și-a 
deschis hainele acelea fără cusătură cu un gest și a scos la 
iveală un pandativ la piept, acesta a scos la rândul lui o 



lumină ce s-a proiectat în imbinătura ușilor și acestea s-au 
deschis.  

După poartă, o altă încăpere, mică în spațiu, dar fără un 
tavan vizibil, în care erau doi bărbați înalți. Aceștia începeau 
cu o căciulă, cu moțul orientat spre direcția de vizibilitate a 
ochilor, continuau cu barbă, umeri lați, niște haine similare 
cu ale femeii, peste care se vedea un fel de platoșă, centuri 
groase la brâu, cu ornamentul lupului, iar totul se termina în 
niște ghete simple. Amândoi aveau arme în mâini, ce păreau 
a fi puști, doar că le lipsea ceea ce noi am numi „încărcător” 
sau „magazie de muniție”.  

-Am un transport de sclavi, pentru Academie și studiu, a spus 
Duras, prezentând unuia din ei antebrațul stâng cu 
apărătoarea. Acesta a pus mâna pe apărătoare și-a privit-o 
direct în ochi, cu ochii săi albaștri care ieșeau ca două fante 
de lumină prin pielea cenușie.  
-Chiar și ăla? a întrebat bărbatul arătând spre generalul cărat 
cu sania.  
-S-a stricat la transport, vârcolaci, știi cum e. Îl reparăm, nu-i 
problemă.  
-Treaba ta, domniță, eu zic să-l aruncați. Îi dăm foc aici.  
-Nu mersi, am nevoie de el. Pentru studii genetice. E un 
războinic român.  
-Oau! Ce penibil pare.  

-Așa sunt toți, material prost. Fă-mi rost, te rog, de o trăsură. 
-Da, binențeles, am comandat deja una. Pentru tine, 
Gențiana, orice, știi că mi-ești stăpână.  
-Hai, Trabaxes, nu exagera.  



-Crezi că-mi pasă de rangul tău sau de alte vrăjeli de-astea, 
nu-s preot, nu-s diurpanea. Te-ai gândit dacă faci o casă cu 
mine?  
-Trabaxes, serios, chiar nu e momentul să discutăm astea. 
-Pentru că-s doar soldat, de-aia?  
-Nu, Trabaxes, nu e vorba de asta, sunt mult mai multe 
chestii la mijloc, chiar nu am timp să le discut acum. Am niște 
pretenții de la un dac și nu cred că ești capabil încă de sărit în 
sulițe.  
-Pentru tine acum o fac.  
-Asta ar fi una din probleme, o faci pentru nimic, că nu ți-am 
oferit nimic.  
-Ai putea să-mi oferi inima ta. Căci fără ea, inima mea e 
nimic, mai bine în sulițe decât suferind aici în poarta 
munților, să țină această carcasă utilă doar pentru regat.  

Arghezi, zgribulit de frig, a luat-o pe după umeri pe 
Hortensia și a tras-o spre el.  
-Mamă, ce slab la poezie e ăsta.  
-Zici? Dar da, îți dau dreptate. E totuși doar un soldat.  
-Asta vă preocupă acum, literații lui pește? Suntem în 
subteran, într-o peșteră amenajată ca o graniță ce ne este 
hotar pentru o lume nebănuită!  
-Ce zici, s-a trezit Racoviță din supărare!  

O platformă pe patru roți s-a apropiat de ei, încet, fără 
zgomot și fără să fie trasă de vreun cal sau vreun om. Era 
efectiv un dreptungi cu patru roți pe care se aflau un fel de 
perne. Duras a venit și ea și a comandat urcarea. Membrii 
expediției l-au așezat mai întâi pe general apoi s-au pus și ei, 
surprinși fiind de comoditatea pernelor. Femeia dacă s-a suit 
și ea. Surprinși au fost și când platforma – trăsura?, a început 



să se deplaseze înspre un tunel dintre cele trei care se ițeau 
din întunericul încăperii, odată ce treceai de locul cu cei doi 
soldați.  

-Ce scamatorie e asta? a pufnit Arghezi panicat și cumva 
nervos. -Probabil e o trăsură electrică, am văzut asta la 
Berlin, a precizat regina Elisabeta care tăcuse regal în ultima 
ora.  
-Păi unde-i vizitiul? Duras s-a uitat cu un fel de uimire 
amestecată cu milă la el.  
-Mergem spre Academie. Tatăl meu are o vilă în preajmă, veți 
vorbi cu el și vă va da toate răspunsurile.  
-Fascinant, a comentat Racoviță vizibil entuziast.  
-Unde e vizitiul?, a continuat Arghezi, ce trage chestia asta 
spre unde mergem?  

Femeia dacă s-a uitat la el, și-a atins apărătoarea de pe 
antebrațul stâng, s-a încruntat vreo câteva secunde și apoi a 
încercat să-l lămurească.  

-Există o forță care o controlează, pe lângă curent electric. Un 
ordinator comunică cu ea prin transmisii radio, știi ce zic? 
-Știu ce e o transmisie radio.  
-Ei bine, radio-ul acela transmite unde cu o anumită 
frecvență către trăsură, trăsura transmite unde electro-
magnetice către pereți și în funcție de ce răspuns primește, 
plus informațiile pe care le obține din raportarea la polul 
electro-magnetic al pământului face un calcul, printr-un 
ordinator, și trimite un număr către radio-ul de la sediul 
central al comunicațiilor regatului, iar acolo e un alt 
ordinator care în funcție de ce număr primește de aici 
stabilește pe unde să meargă, e clar?  



-Super-clar, a zis Arghezi, doar ca să nu continue cu 
explicația, că deja începea să-l doară capul.  

Au mers prin tuneluri, prin pereți și pereți de stâncă, luminați 
din când în când de lampadare electrice și oboseala și-a spus 
cuvântul, au început să moțăie. Ar fi dormit și Arghezi, dacă 
nu era mai spre partea din spate a „trăsurii” unde era și 
generalul Agamemnon Giurăscu-Buzău.  

-Poetule, ești treaz?  
-Ce poți înțelege prin treaz, da, fie.  
-Trebuie să evadăm urgent.  
-Poftim?  
-Scopul misiunii nu e să ne uităm ca mâța-n calendar la 
trăznăile ăstora. Scopul misiunii este, și a fost tot timpul, să 
aflăm ce vor și să raportăm înapoi regelui.  
-Păi asta facem acum, nu?  
-Nu, acum suntem cărați cu drăcovenia asta spre tata lu’ fata 
asta care pretinde că e ceva pe la Academia de Științe a lor. 
Suntem niște prizonieri de conjunctură, dar tot prizonieri. 
Trebuie să evadăm.  
-Să evadăm unde, ca să ce, unde putem pleca de aici? 
-Deocamdată în Bucegi. Apoi spre Sinaia. Apoi ne înarmăm. 
-Ai vorbit ca un militar adevărat, punem mâna pe arme să-i 
spargem pe ăștia de care nu știm nimic.  
-Dar știm totul despre ei, domnule Arghezi, nu-i așa? Știm 
totul despre ei, de-aia și trebuie să punem mâna pe arme! 

X 

Se pot spune multe despre daci, dacă e să ne luăm după 
istorici antici se poate spune că au fost duplicitari, popor 



nașpa și scandalagiu. Dion Chrysostomos, un istoric grec ce i-
a vizitat în anul 96 spune că erau oricând predispuși să se 
încaiere, poetul Ovidiu, exilat în această zonă drept 
pedeapsă, scrie în versuri că „Nu se tem de legi, ci dreptatea 
cedează în faţa forţei”.  

Herodot spune că nici măcar nu erau buni la bătaie și o face 
destul de explicit când relatează întâlnirea lor cu regele 
persan Darius, „au fost înfrânți deîndată, cu toate că erau cei 
mai bravi și mai viteji dintre traci”. Majoritatea confirmă că 
erau cam trădători și că nu se putea avea încrede în ei. Dar ce 
nu se poate spune e că nu se pricepeau la design interior.  

Așezarea în care au ajuns membrii expediției era un exemplu 
de stil și aranajment inteligent. Cuprindea câteva case, 
amplasate pe diverse niveluri, formând un fel de piramidă cu 
o vilă mare în vârf, cu un iluminat stradal discret, nici prea 
puternic, nici prea slab. În felul acesta nu vedeai pereții 
imensei peșteri subterane în care se aflau și nici tavanul, 
părea că strălucește în întuneric ca un oraș american noaptea 
iar neantul era doar neant și nimic altceva.  

Au făcut o primă oprire la o casă aproape de vila din vârf, 
unde generalul a fost predat unui dac ce a fost prezentat 
drept „cel mai bun doctor din davă”. Agamemnon Giurăscu-
Buzău a intrat pe targă înăuntru și a ieșit vioi și cu chef de 
viață, pe propriile picioare, un sfert de oră mai târziu.  

-Domnilor, se pot spune foarte multe despre daci, că au fost 
niște triști ai istoriei, că-s lași, dar nu că nu se pricep la 
medicină. Sunt ca nou. Gențiana Duras l-a privit cu 
surprindere.  



-Cum, nu știați? Mda, dacii sunt priviți ca niște fraieri în 
general, a spus zâmbind generalul.  
-Omule, te-ai uitat un pic prin jur? Știi despre ce vorbești?  
-Da, am văzut, dar tu te-ai uitat un pic pe-afară? Avem 
castele, blocuri și curaj. Avem un băiat care recent a zburat 
cu un aparat mai greu decât aerul. Ne-am bătut cu vreo două 
imperii și-am câștigat, când e ultima oară când ați făcut voi 
asta?  
-Ha, mașini zburătoare, ce drăguț, a zâmbit ironic Gențiana. 
Haideți, să mergem, tatăl meu vă așteaptă.  

Au intrat în vila din vârful dealului trecând prin mai multe 
perechi de gărzi. Femeia dacă le-a arătat fiecăruia camere în 
care se pot odihni și destinde un pic, dotate cu încălzire 
centralizată, paturi comode, bibliotecă și chiar și baie. Regina 
a fost invitată în camera de primire a oaspeților, ceva 
somptuos, cu numeroase bibelouri mari înfățiștând 
războinici, o fântână arteziană în mijloc, canapele pufoase și 
lumini plasate strategic să pară că e mai mare. Pereții erau 
decorați cu picturi interesante înfățișând viața clasică a unor 
crescători de albine, agricultori, meșteșugari.  

Un bărbat înalt și solid stătea în centru și părea a fi stăpânul 
sau cel puțin un rege. Era îmbrăcat într-un fel de capot de 
mătase mov, strânsă la brâu cu o fâșie de mătase aurie. Peste 
ea avea o blană gri-argintie strălucitoare, o apărătoare dintr-
un metal necunoscut la mâna stângă și la gât un pandativ, 
înfățișând același cap de lup pe care-l avea și Gențiana, părea 
să fie blazonul casei. În cap purta o căciulă de blană ce se 
asorta perfect cu barba lui îngrijită și pufoasă.  



-Salut și bine ați venit. Sunt Rhemaxos Duras, a vorbit 
bărbatul cu o voce pătrunzătoare. Regina Elisabeta a intrat 
urmată de general care scana atent încăperea. Femeia s-a 
înclinat discret.  
-Bine v-am găsit. Am primit mesajul dumneavoastră.  
-Mă bucur. M-așteptam totuși să vină regele, parcă el era 
șeful țării.  

Regina l-a privit cu dezamăgire, a oftat și s-a uitat cu 
subînțeles la Agamemnon. Acesta a ridicat din umeri și i-a 
tras rapid o palmă zgomotoasă.  

-Maiestatea sa Regina Elisabeta m-a rugat să vă transmit că 
sunteți extrem de nepoliticos și că gândiți cam mult cu voce 
tare, a spus generalul accetuând fiecare cuvânt.  
-Dom’le, cum îți permiți… a încercat să continue Rhemaxos 
dar n-a terminat că a mai primit o palmă identică.  
-Și că în societatea noastră nu e politicos să o întrerupeți nici 
măcar când vorbiți prin intermediari.  
-Dom’le, știi cine sunt, s-a răstit bărbosul furios doar ca să 
mai încaseze o palmă pe același obraz.  
-Nu.  
-Sunt cel mai important tarabostes din regat, nu un pileat 
oarecare!  

S-a uitat semnificativ spre gărzi și acestea s-au activat 
imediat, îndreptând flintele spre general, doar ca acesta să 
scoată Coltul de la brâu și să-l îndrepte spre tâmpla boierului.  

-Ha, armă cu explozie, ce primitiv.  
-Suficientă ca să-ți trimit creierii ăștia primitivi pe pereții 
ăștia frumos colorați.  



-Nu ești o partidă pentru un războinic dac, vei fi spulberat.  
-Mă îndoiesc. Mai am o mână, un cuțit și carcasa ta drept 
scut. Te-atingi de regină și vă nulific civilizația până s-apuci 
să țipi prin undele voastre electromagnetice. Mă omori pe 
mine și batalionul meu va face cuptor din muntele ăsta. Cum 
i-am spus și lui fii-ta, eu m-am luptat cu două imperii până 
acum. Tu nici măcar cu modistul tău.  

-Gigi, e suficient, a spus blând regina și i-a îndepărtat ușor 
mâna cu arma de la tâmpla nobilului. Tarabostesul s-a relaxat 
și chiar a zâmbit în timp ce-și freca obrazul înroșit de palmele 
generalului.  
-Trebuie să vă felicit, maiestate, pentru devotamentul și 
curajul slujitorului dumneavoastră.  
-Iar greșești, domnule, generalul nu e slujitorul meu ci al 
țării, un concept mai complex decât o simplă ierarhie 
medievală, că țara e o idee, o meta-idee, nu un om. Și eu 
sunt slujitor al acestei idei, la fel ca și soțul meu. Fiecare are 
roluri diferite. Al meu este, astăzi, să vin din partea țării și să 
vă spun că am primit mesajul dumneavoastră. Mi-am 
petrecut ultimii 30 de ani din viață încercând să înțeleg 
cultura oamenilor din aceste locuri, am încurajat tineri 
talentați să se exprime în această cultură, s-o îmbogățească 
cu talentul lor. Cunosc numeroase limbi străine, ba chiar și 
cele din vremea dumneavoastră, greca și latina. Soțul meu 
este un om inteligent, și aș putea spune un lider aproape 
desăvârșit. Iar un lider nu ia decizii la întâmplare și de unul 
singur, o face în cunoștință de cauză și are înțelepciunea de-a 
asculta de alții. Ca să conduci un popor în război sau pace 
trebuie să știi ce fel de popor este acela, iar eu sunt, fără lipsă 
de modestie, cea care i-a oferit aceste informații regelui. Iar 
el a înțeles, cu toată firea lui ursuză și neprietenoasă, 



valoarea acestor informații, și-a muncii mele, și de-aia 
suntem aici acum. Vă asigur că nu este cineva mai potrivit să 
vorbească cu dumneavoastră în această primă întâlnire a 
culturilor noastre. Eu am sugerat această expediție, vă cer să 
acordați măcar respectul pe care-l acordă Regele României 
acestei idei, dacă nu puteți mai mult.  
-Ah, înțeleg. Îmi cer scuze pentru vorbele mele de mai 
devreme și da, aveți dreptate, ați demonstrat că sunteți cea 
mai potrivită persoană pentru această primă întâlnire.  
-Bun, mă bucur că suntem înțeleși. Acum lămuriți-mă, vă rog, 
de ce s-a tras asupra noastră.  
-O, asta e o mică parte a unei probleme interne cu care ne 
confruntăm de vreo câțiva ani. Sunt și altele. Problema este, 
după cum știți și dumneavoastră, cea a exodului. Va trebui să 
ne retragem cât de curând și de aici. De-aia v-am și contactat, 
poate veniți cu noi, avem o datorie față de locuitorii acestor 
meleaguri, avem oameni printre voi.  
-De ce, Imperiul Roman nu mai există de vreo 500 de ani. 
-Aaaaaa, dar nu despre Imperiul Roman e vorba, că nu de el 
fugeam. N-ați citit cu atenție tăblițele? Nu imperiile 
oamenilor sunt pericolul.  
-Poftim? 
-Vă voi explica între patru ochi.  

O cameră mai jos, Emil Racoviță admira o bibliotecă imensă, 
plină de atlase, cărți și dosare.  
-Pot să mă uit?  
-Firește, l-a încurajat Gențiana.  
-În ce limbă sunt scrise?  



-Majoritatea în limba dacă. Avem însă și lucrări traduse în 
latină și greacă, pentru export cultural. Încercăm să 
împărtășim discret cunoștințele noastre cu lumea de sus.  
-Fascinant! Aveți hectare de lucrări științifice aici, nu-i așa? 
-Da, a zâmbit Gențiana.  
-Râdeți de mine.  
-Deloc. Zâmbesc că văd un bărbat pasionat de știință, e foarte 
plăcut. Majoritatea bărbaților daci sunt pasionați de luptă, 
război și aruncatul în sulițe.  
-Ce-i aia? Am tot auzit.  
-E, un obicei de pe la noi. O formă de sinucidere cu zâmbet, 
se consideră forma cea mai nobilă de curaj întâmpinarea 
morții cu zâmbetul pe buze.  
-Posibil, dar sinuciderea e o prostie. Curajul în fața morții e 
lăudabil, dar este curaj doar dacă nu alegi tu când să mori. Să 
te sinucizi râzând e ca și cum ai avea curaj în fața unui urs în 
cușcă, n-are valoare dacă tu controlezi situația.  
-Exact, sunteți foarte perceptiv domule Racoviță, așa gândesc 
și eu.  
-Te rog, spune-mi Emil.  
-Emil, spune-mi Gențiana.  

Într-o altă cameră Arghezi tocmai ieșise de la duș și 
îmbrăcase un halat dacic. S-a îndreptat spre balcon să admire 
„dava” și să gândească. Ajuns acolo și-a aprins pipa și a 
împrăștiat un nor de fum în noapte. Simțurile lui ascuțite, 
antrenate în deșerturile africane și arabe au perceput o 
mișcare în balconul de lângă. Hortensia Papadat-Bengescu 
apăruse și ea, îmbrăcată și ea într-un capot dacic, cu părul 
desfăcut și mirosind a prospețime. Abia atunci Arghezi a 
observat cât e de frumoasă.  



-Domnule Arghezi, știam că am recunoscut mirosul. Nici 
dumneavoastră nu puteți dormi?  
-Nu prea.  
-Vă înțeleg. Sunt mult prea multe lucruri de luat odată. Iată, 
am descoperit o nouă civilizație, ascunsă de secole.  
-Da, e miraculos. Dar nu de asta nu pot dormi.  
-Dar?  
-Nenorocitul ăla de general, cu insinuările lui. E foarte 
priceput generalul la băgat idei în cap.  
-Despre ce idei vorbim?  
-Că suntem prizonierii ăstora și că trebuie să evadăm.  
-A, dar am mai discutat despre asta, domnule. La fel ca 
literații, sau savanții, militarii au un mod aparte de a vedea 
lumea, printr-un cadru. Dacă ai un ciocan, multe lucruri din 
jur sunt cuie.  
-Da, știu și vă dau dreptate. Și, totuși, ați observat gărzile?  
-Da, am trecut prin cel puțin trei rânduri de gărzi până am 
ajuns aici.  
-Păi tocmai asta e. Și dumneavoastră proveniți dintr-o familie 
înstărită, aveți un conac, două…  
-Avem.  
-Soțul dumneavoastră e un magistrat important.  
-Da. Unde vreți să ajungeți?  
-Câte gărzi înarmate aveți acasă?  
-Niciuna. Avem un om, pe nea Petrică, soțul bucătăresei. El 
are armă, dar nu umblă cu ea în mână toată ziua. Și soțul 
meu are câteva arme de vânătoare, am și eu un pistolet în 
dormitor.  
-Exact. Dar nu umblați cu el la brâu toată ziua.  
-Doamne-ferește, nu suntem la nebuni. Trăim într-o țară 
civilizată.  



-Da, și totuși aici vicepreședinta Academiei de Științe umblă 
cu flinta în spate iar tatăl ei are mai multe gărzi la el în vilă 
decât regele la Peleș. Prea înarmați oamenii ăștia pentru 
gustul meu, asta zic. 

XI 

Lumina nopții e perversă, că arată și ascunde în același timp, 
iar dava e doar un labirint de umbre pe care doar un băștinaș 
l-ar putea străbate. Sau poate nu, că în măreția sa Dumnezeu 
i-a făcut pe toți oamenii egali, cu excepția lui Zamolxe, pe 
care l-a făcut un pic mai deștept decât ceilalți. Noaptea, în 
umbră, și român și dac sunt invizibili, iar de pe la intrarea 
dinspre apus înspre vila tarabostesului, vitejii lui Rhemaxos 
Duras, cu puști pe umăr și iatagane la brâu, se retrăgeau în 
umbre și întuneric, discreți, unul câte unul, poate pentru a 
lăsa intimitate celor doi îndrăgostiți de sub terasă.  

Dar cine erau cei doi îndrăgostiți de sub terasă, cine erau cei 
doi ce se priveau în ochi în tăcere, niciunul neîndrăznind să 
se apropie de celălalt, stând doar aproape chip lângă chip, 
simțindu-și respirația caldă și parfumul discret al 
prepăcatului?  

Ea era o femeie înaltă cu sprâncene subțiri, arcuite, ochi mari 
și albaștri, pomeți înalți, un nas drept și subțire, buze 
cărnoase și chiar și un zbenghi în bărbie. Pielea cenușie îi 
scotea și mai mult în evidență ochii albaștri ca cerul imediat 
după răsărit. El era un bărbat matur, călit în vânturile reci ale 
Antarcticii și în peșterile umede ale Europei, și-acum simțea 



cum mustața și barbișonul îi tremură din cauza unei dârdâieli 
interioare.  

-Soția mea, logodnicul tău…  
-Nu este niciunul dintre ei aici.  

Deasupra terasei era un balcon, și-n el Arghezi trăgea la pipă, 
prea prins de gânduri să-i observe viitoarea giugiuleală de 
mai jos. Hortensia s-a întors în camera ei, și-acum poetul 
rememora scena, cum s-a mișcat prea lent, cum s-a uitat de 
două ori înapoi aranjându-și o șuviță și cum el nu s-a prins 
din prima. Și-a pus pipa în geantă, a aruncat-o pe pat în 
cameră, s-a aranjat un pic în oglindă și a ieși din nou afară și 
dintr-un salt simplu a ajuns în balconul ei. S-a apropiat tiptil 
de ușa care dădea afară și a privit-o prin perdea.  

Femeia se dezbrăcase până la brâu, lăsând să i se vadă corpul 
frumos și se ungea cu un fel de pomadă. Acesta ar fi fost 
momentul, dar când să intre s-a auzit o bătaie în ușă. 
Hortensia și-a tras repede capotul pe ea și s-a dus să 
deschidă. Singură, pentru prima oară de când a cunoscut-o, 
regina Elisabeta stătea marțială în prag.  

-Bună seara.  
-Maiestate, a făcut Hortensia o plecăciune.  
-Pot să intru?  
-Desigur. Regina a intrat demnă, privind cu coada ochiului 
decorațiunile din cameră. S-a așezat pe canapeaua din fața 
patului și i-a făcut semn Hortensiei să se așeze lângă ea.  
-Să înțeleg că discuția a fost una grea.  
-Nici nu-ți închipui. Credeam că acum, la bătrânețe, după 
atâtea victorii, că lucrurile o să fie mai ușoare pentru această 



națiune. Am aflat că, dimpotrivă, va fi tot mai rău. Și nu cred 
că eu sau soțul meu vom mai putea opri ceea ce vine.  

-Maiestate, vă fac un ceai, dacă vreți putem vorbi.  
-Ah, nu, m-am săturat de politică. Vreau să mă relaxez un 
pic. Hai să vorbim despre poezie. Înțeleg că și tu cochetezi cu 
ea.  
-Da, am scris câteva rânduri.  
-Am scris și eu la viața mea. Atrăgătoare?  
-Așa zic.  
-Și literatură, înțeleg.  
-Da.  
-Ai arătat-o cuiva, literatura?  
-Câtorva oameni de la cenaclu, diverși domni din înalta 
societate, literați, domni care apreciază lucrurile fine. - 

-Ahaaaa. Și eu am făcut așa. După cum ai observat, soțul meu 
nu prea e interesat de poezie.  
-Oooo, nu, nici al meu. Mai citește câte una din când în când, 
dar rar și bățos, nu pune pasiune.  
-De-aia am prezentat și eu literatura mea oamenilor care 
înțeleg ce-i aia. Bine, nu de-ăștia de-aici, sunt regină totuși, 
dar prin cercurile de la Berlin sau Viena știe lumea de ce pot 
să fac.  
-Am întâlnit odată un poet rus, ceva conte, i-am recitat lui 
niște poezii o dup-amiază întreagă. E-adevărat, alt material, 
era și mai tânăr și a rezonat foarte bine.  
-Cu poezia?  
-Da, cu poezia.  
-Ei draga mea, cu timpul, dacă-ți alegi cu grijă oamenii cărora 
le zici poezii, vei avea parte de mari satisfacții în domeniul 
ăsta. Sau chiar literatură.  



-Da, și literatură, mă gândesc să scriu ceva despre viața 
doamnelor din înalta societate.  
-Daaa? Ce interesant. Și ce știi tu despre viața doamnelor din 
înalta societate?  
-Ei, știu discuțiile, bârfele, intrigile, dar și năzuințele sau 
temerile lor.  
-Aha. Cred că, totuși, nu știi suficient. Mai sunt și alte 
aspecte, mult mai intresante.  
-Ce vreți să spuneți, maiestate?  
-Știi ce vreau să spun. Asta, poezia, literatura, bârfe, toate par 
atrăgătoare și fascinante, dar sunt alte lucruri mult mai 
fascinante. Vrei să-ți arăt?  
-Desigur, maiestate, a spus Hortensia și s-a îmbujorat sfioasă 
de onoarea pe care i-o făcea maiestatea sa regina Elisabeta.  

Iar maiestatea sa i-a pus o mână pe umăr și i-a dat încet 
capotul la o parte, lăsând să i se vadă pielea fină și un sân 
perfect.  
-Maiestate, ce vreți să faceți, a tresărit neconvingător 
Hortensia Papadat-Bengescu.  
-Să vorbim de poezie, n-auzi, și mâna maiestății sale a 
coborât încet spre sân, apoi a ciupit-o scurt de sfârc.  

Hortensia a icnit un pic, s-a îndreptat de spate și a întors 
capul într-o parte, arătându-și gâtul subțire și alb. Regina s-a 
apropiat lent și a sărutat-o pe gât.  
-Recită-mi ceva.  

De după perdele Arghezi avea ochii cât cepele, și i s-au făcut 
și mai mari când un braț puternic i s-a înfășurat în jurul 
gâtului și l-a tras atât de puternic la el în balcon că n-a apucat 
să zică nici măcar un „hâc”.  



-Nu pot să zic că nu m-așteptam la tine, poetule, la așa ceva, 
normal că tragi cu ochiul la budoarul cucoanelor.  
-Generale, mai las-o dracului, i-a răspuns șoptit Arghezi 
furios, ai văzut ce se întâmplă acolo?  
-Când stai vreo 30 de ani în jurul maiestăților sale nu trebuie 
să vezi neapărat anumite lucruri, le mai și deduci. Și nu e 
domnesc să pândești ca un țânc de 10 ani.  
-Păi nu pândeam, mă pregăteam eu să mă bag.  
-N-ai tu treabă cu astea, n-aveai o iubită în Ziz-Kaffr, inima și 
sufletul tău?  
-E tocmai în Africa, dumneata m-ai răpit de lângă ea și taică-
su vrea să mă omoare.  
-Toate aceste afirmații sunt adevărate, dar asta nu înseamnă 
că nu trebuie să te mai abții din când în când. Mai ales acum 
când avem o misiune, în paștele mă-sii de treabă!  
-Păi n-ați negociat cu tarabostesul?  
-Tarabostesul ne-a băgat mortu-n casă, destul de serios. 
Unde-i Racoviță?  
-Pe jos pe undeva, prin bibliotecă cu amazoana aia.  
-Hai după el.  
-Păi și cucoanele?  
-Lasă-le dracului de cucoane, Arghezi!  

Arghezi a vrut să iasă pe ușă, generalul i-a dat de înțeles că 
gărzile care mișună pe coridoare nu-s de încredere, așa că au 
început să sară din balcon în balcon până la terasă să ajungă 
la Emil Racoviță. Într-una din camere ieșea o luminiță și se 
auzeau voci înfundate strigând în latină. Generalul dădu să 
intre pe geam când se opri brusc și-i puse o mână în gât lui 
Arghezi, să nu cumva să sară și el.  



-Nici aici nu putem intra.  
-De ce?  
-De-aia. Și savantul nostru are o treabă la ora asta.  
-Dom’le, ce se întâmplă, ne-au pus ăștia ceva în băutură? 
-Posibil.  
-Păi și noi de ce nu suntem afectați?  
-Tu ești tot timpul afectat de asta, cum ți-ai da seama că-ți 
arde de bulănit cucoane?  
-Păi și dumneata?  
-A, nu știai asta despre mine, nu ți-au ajuns la ureche 
zvonurile? Eu sunt homosexual, frumușelule, a spus 
generalul și a rânjit cu subînțeles, strângându-i gura.  

În cameră s-a auzit un pocnet care i-a făcut brusc atenți. Ușa 
fusese dată de perete și în prag se afla, înarmat până în dinți, 
grănicerul de la intrarea în munte.  

-Trabaxes! a strigat Gențiana și și-a acoperit sânii cu pătura în 
timp ce Racoviță s-a băgat sub ea.  
-Gențiana! Trădare! Cu un fiu al Romei?!  
-E treaba mea cu cine împart patul!  
-Dar e treaba statului când aduci în patul tău un dușman al 
ei. Of, Gențiana, n-ai vrut să accepți oferta mea. Acesta va fi 
sfârșitul tău, în sulițele în care nu m-ai lăsat pe mine să mă 
arunc.  
-Ieși afară, Trabaxes, a urlat Gențiana căutându-și flinta.  

Dar Trabaxes a intrat țanțoș în încăpere urmat de încă doi 
soldați daci.  

-În numele lui Zamolxes tu și prietenii tăi spioni sunteți 
arestați! Luați-i!  



-Ho, bre, stai așa că nu e așa, s-a auzit Arghezi. El și 
generalul au sărit în încăpere cu mâinile pe arme.  
-Omul acela e omul nostru, a arătat generalul spre Racoviță 
ce-și scosese doar ochii de sub pătură.  
-Știu, de-aia-l și arestez. Și pe voi, ce bine că ați venit. 
Generalul n-a mai răspuns, a ridicat Colt-ul și l-a îndreptat 
spre capul lui Trabaxes. S-a auzit un pocnet și generalul a 
căzut la pământ.  

-Ce se întâmplă aici? Ce-i cu scandalul ăsta? Garda regală 
înarmată la mine-n vilă?!  

În prag apăruse și stăpânul casei, Rhemaxos Duras, și el 
înconjurat de gărzi.  

-Generale, scuză-mă, a spus acesta și s-a uitat spre 
Agamemnon. Ți-am zis să nu mai scoți arme la mine-n casă, 
ăsta a fost unul de-al meu. Ca idee, te-a împușcat prin ușă, că 
putem vedea prin ele, doar că nu foarte clar. Te doare? 
-Numai când râd, răspunse zeflemitor generalul icnind pe 
podea.  
-Rhemaxos, trădătorule, știi că Sfatul Înțelepților a decis să 
nu discute cu ăștia. Și tu ai trecut peste, aveau dreptate să te 
suspecteze.  
-Termină cu prostiile, Trabaxes, asta n-are nicio legătură cu 
Sfatul Înțelepților, e din cauză că taică-tu e încă supărat că i-
am furat inima preafrumoasei Diurpaneea!  
-Era promisă tatălui meu și tu ai încălcat tradiția. Toată viața 
doar asta ai făcut, ai călcat în picioare regulile și tradițiile 
noastre și acum ai încălcat decizia Sfatului!  
-Mai du-te-n suliți cu tradițiile tale! Două mii de ani de 
tradiție și ce-am ajuns, tot ascunși, tot pe fugă! Când o să 



înțelegeți tu și tac-tu și toți îmbuibații din Sfat că nu fuga e 
soluția!?  
-Nu e singura, Rhemaxos, sfântul rege Decebal ne-a arătat că 
nu poți fi înfrânt niciodată.  
-Nuuuu, poate ajunge tigva ta trofeu în sala tronului 
criminalului acela!  

-Ajunge! Sunteți cu toții arestați!  
-Marș, mă, de-aici.  
-Rhemaxos, ai maximum 300 de războinici aici. Eu am 3000 
care au intrat în davă în ultimele ore. De cum a trecut fii-ta 
cu spionii pe la poartă, am dat alarma.  

Bătrânul a înțeles imediat. A oftat și a lăsat umerii jos.  

-Cruțați-o pe Diurpaneea, atâta vă cer.  
-Nu, bătrâne, e prea târziu, 30 de ani ne-ai tot vândut 
povestea cu „n-am furat-o, a ales ea cu inima”. A fost 
alegerea ei să facă parte din acest cuib de trădători și să facă 
trădători noi. Vine și ea.  

Pentru început au fost bătuți un pic, inclusiv femeile, cu 
excepția generalului care a fost prima dată vindecat cu 
performanta medicină dacică și apoi bătut. Au fost duși într-
un beci mare și legați cu lanțuri de perete, întreaga misiune, 
familia Duras, câțiva soldați credincioși ai tarabostesului.  

-Ce nu înțeleg, mărite tarabostes, este de ce ne-ai dat 
afrodisiace în băutură. Că toți aveam chef de babardeală, a 
spart tăcerea Arghezi scuipând un pic de sânge.  
-E o tradiție a casei, nu v-a spus Gențiana? Noi facem parte 
din cei care n-au ascultat de Deceneu și nu l-am renegat pe 



Bachus. Băutură, orgii și manele, asta facem de fiecare dată 
când avem oaspeți sau e sărbătoare.  
-Manele? Ce-s alea?  
-Muzică de ascultat la o orgie, e perfectă, bagă ritmu-n tine.  

-Incredibil, și-n cel mai adânc beci din inima pământului tu 
tot la babardeală te gândești, a icnit generalul.  
-Generale, mai scutește-mă. M-ai luat dintr-un beci și m-ai 
adus într-altul, și singura diferență e că acolo măcar aveam 
de ce să mor. Aici mor că marele explorator Emil Racoviță a 
decis să exploreze și peșteri dacice mai strâmte decât alea cu 
care e el obișnuit.  
-Îmi cer scuze, Arghezi, că nu m-am gândit și la tine. Dar 
când adormi, lasă gura aia deschisă, vreau să explorez până 
în ultimele clipe ale vieții, știi ce zic?  

Arghezi era prea bătut, prea obosit și prea mâhnit să mai 
răspundă obraznicului de Racoviță. A lăsat capul pe perete și 
a început să scrijelească mucegaiul cu unghia. Răceala 
peretelui era plăcută pe obrazul său, a închis ochii și s-a 
pregătit să viseze.  

-Ara Ghezi, Ara Ghezi, nadirul meu iubit, dar sunt aici, a 
auzit o voce plăcută într-o limbă pe care doar el o înțelegea. 
-Și am cu mine și vitejii lui Bahir Hariri. 

XII 

Preafrumoasă Bendis, cât plânge sufletul dac pentru tine și 
chipul tău, cum luminezi tu nopțile în cântul imnurilor 
lupilor închinate ție. Cum dacii te văd rar, ascunși în stâncă, 
și cum te visează în fiecare noapte adormind sub o 



reprezentare a ta, imposibil de slabă, un bec sec și lipsit de 
personalitate ce stă în tavanul fiecărei dave. Tu, zeiță a 
nopții, virgină și puternică, ascultă glasul copiilor tăi. Venim 
spre tine, curând vom simți îmbrățișarea ta eternă.  

Gerula al XII-lea, regele dacilor, președintele Academiei de 
Științe, șeful Sfatului Înțelepților, își termină rugăciunea și 
ceru să îi fie aduși prizonierii în sala mare a Academiei de 
Științe, aflată sub observator. Încăperea era imensă și nu-i 
puteai vedea capetele, iar tavanul nu era opac, ci cumva 
transparent, difuz, prin el se vedea luna la care tocmai se 
închinase. Pești se vedeau mișcându-se prin tavan, ca niște 
păsări bizare.  

I-au fost aduși, destul de vineți și înfrigurați prizonierii. A dat 
ordinul pentru aranjarea sulițelor, câte un snop pentru fiecare 
trădător. Diverși slujitori se agitau în stânga și-n dreapta să-i 
îndeplinească dorințele, așa cum se face într-o monarhie 
serioasă.  

-Ah, trădători, clanul lui Rhemaxos Duras și complicii săi 
supraterani. Bravo, Rhemaxos, tu ești Bastosul nostru, în 
nemernicia ta, ca un câine turbat, ai mușcat mâna care te-a 
hrănit, marele regat dac. Ai arătat romanilor calea spre 
Sarmisegetuza Ultima.  
-Ba, s-avem iertare, eu i-am dus la mine la Dudava. 
Maiestatea voastră i-ați adus aici.  
-Liniște! Cutezi a vorbi în templul sfânt al lui Deceneu!? 
Sângele tău și al neamului tău nu e suficient să spele rușinea 
aruncată de tine asupra nobilului popor dac.  



-Ăăăă, maiestate, hrmm hrmm, mă scuzați, strigă Arghezi. 
Noi, ăștia, urmașii Romei, nu am venit aici la trădare, așa că 
dacă ne scuzați, am dori să plecăm, să vă rezolvați treburile 
în liniște.  
-Îndrăznești să vorbești direct cu mine, piticule, cu Regele 
Dacilor!?  
-Fără supărare, maiestate, în ultima lună am văzut cel puțin 
trei regi. După un timp te obișnuiești cu ei.  
-Obrăznicie romană!  

-Da, și-acum ce-o să-i faci, îl omori? comentă și Agamemnon 
Giurăscu-Buzău.  
-Blasfemie! Adresează-te cum se cuvine, stârpitură, sări cu 
gura un om din preajma regelui dac.  
-Da, iertare, eu nu-s ca poetul ăsta, eu știu doar un singur 
rege până acum, și ăla nu e ăsta, insistă generalul. Regele 
pufni zâmbind.  

-Vezi, Duras, vezi ce ai adus în sânul nostru? Acești golani 
aroganți, nu s-au schimbat deloc în ultimii 2000 de ani. Păi n-
avea dreptate Burebista să încerce să-i ardă? Sau Decebal?  
-Hmm, hrmmm, eu nu prea cunosc foarte bine istoria acestor 
locuri, nu-s de pe aici. Să înțeleg că voi între voi vă purtați o 
pică de acu’ 2000 de ani? interveni regina României.  
-Pfff, doamnă, romanii n-au fost niciodată decât niște sudiști 
barbari care ne-au încurcat în misiunea noastră mult mai 
importantă pentru umanitate decât circurile lor.  
-Știu, mi s-a spus, foarte nobil. Arghezi se uită nedumerit.  
-Am impresia că voi vorbiți despre ceva ce noi nu știm. Ce 
mare brânză au făcut lașii ăștia de daci?  
-Nimic nu știe piticul, nu-i așa?  



-N-am apucat să discutăm, soldații și spionii dumneavoastră 
ne-au întrerupt.  
-Să discutăm ce?  
-De ce fugeau dacii și ce fac aici. Aparent, nu de romani.  

-Hai nu mă înebuni. Deci nu vă pasă de romani, nu? Sau 
români, întrebă apăsat generalul Agamemnon Giurăscu-
Buzău.  
-Nu, a zâmbit superior regele Gerula al XII-lea.  
-Aoleu! Păcatele mele, râse la fel de superior Giurăscu-Buzău. 
Păi și ce facem cu Galerius, domnule?  
-Ce Galerius?  
-Păi nu era el unul de-al voștri? N-a fost el împărat, nu s-a 
bătut cu perșii? N-a luat Armenia înapoi de la el? N-a fost el 
ăla care prigonea într-o veselie creștinii?  
-A fost un mutant, nu avea permisiunea noastră!  
-Aoleu! De-aia voia să redenumească imperiul roman în 
imperiul Dacic, nu? A murit la 61 de ani, nu e ca și cum v-ați 
opus serios lui. N-aveați radio de-ăsta deștept pe vremea aia, 
sau ce?  
-Asta-i propaganda creștină a lui Lactanius!  
-Mvai! Dar Regalianus care pretindea că e urmaș direct de-al 
lui Decebal? Dar Aureolus, Claudius al doilea, Quintilius, 
Probus, Maximian, cam mulți pretendenți daci la tronul 
Romei pentru un popor căruia nu-i pasă.  
-Aceia nu erau de-ai noștri. Războinici din populația rămasă 
la suprafață.  
-Oooo, dar să nu uităm pe cel mai important, poate, domnul 
împărat Aurel, cel care s-a retras de-aici. Parcă și el era 
născut în zonă, în Dacia, nu?  
-La suprafață!  



-Și convenabil a aranjat, cu toate că se pricepea cu cuceriri, 
vezi Palmyra, să se retragă imperiul de-aici. Avantaj voi, 
cărora nu vă pasă. Câți daci au rămas la suprafață dacă 
Traian a luat 500.000 de sclavi? Câți daci erați pe planetă de 
au rămas atât de mulți!?  

-Piticule, nu înțelegi nimic, imperiul vostru de rahat nu e 
problema noastră. Tot ce doream e să fim lăsați în pace, că 
avem războaie mai mari de dus.  
-Ha, cu cine? Cu băutura?  

-Generale, interveni regina. Lasă-l.  
-Maiestate, discutăm pe chestiuni pe care nu le stăpânesc în 
totalitate. Din ce știu eu, ăștia au fost niște manțogari tot 
timpul, am învățat istoria imperiului roman la școala militară. 
Mi se pare penibil să ne omoare oamenii peșterilor, zău!  
-Generale, mai ții minte când s-a apucat poetul nostru Ion 
Arghezi să vorbească de marțieni și alte creaturi din spațiul 
cosmic?  
-Da, era prăjit.  
-Ei bine, nu e chiar așa. Dacii au dus un război mult mai 
important, mai exact au pierdut un război mult mai 
important.  
-Ce?  

-Piticule, nu înțelegi nimic, că gândești ca un pitic, comentă 
sentențios regele. Lumea asta nu e singură, e face parte dintr-
o sumedenie de luni agățate pe cer, puse ca și lumea noastră 
de Sabazios, marele călăreț. Și la fel ca voi, romanii, și ei 
tânjesc la bogățiile noastre! Și-au venit aici, din cer, 
călătorind pe dragoni de foc și moarte, cu arme cu rău, cu 
sulițe magnetice, scuturi kinetice și coifuri electrice. Și ne-am 



luptat cu ei bărbat cu bărbat și am plătit prețul. Bravul nostru 
rege Burebista a căzut în luptă, s-a sacrificat strivind inima de 
radiații a dragonului lor cu mâinile goale.  
-Burebista a murit asasinat de câțiva nobili.  
-Nu-i așa? Că nobilii noștri se gândeau să-l omoare pe 
Burebista exact când se pregătea el să dea atacul final asupra 
Romei, când asasinarea lui Cezar era deja rezolvată. Hai să 
nu câștigăm războiul cu ăsta și să devenim cel mai puternic 
imperiu de pe planetă și să-l omorâm pe ăla care a făcut 
statul dac. Nu te-a doborât niciodată logica poveștii ăsteia, 
„generale”?, întrebă sarcastic regele. După acel atac a trebuit 
să schimbăm foarte serios prioritățile noastre.  

-Ce zici, Arghezi, că tu le ai cu astea. Ciuperci, nu? întrebă 
generalul.  
-Da, nu știu, halucinații de-astea n-am avut nici eu. Mă rog, 
am avut, dar nu le-am luat în serios, știi ce zic?  
-Domnule Arghezi, vă garantez că nu minte, spuse regina.  

-În anii ce au urmat, continuă regele, am folosit din ce ne-a 
rămas din dragonul lor să ne dezvoltăm știința și tehnologia. 
Am construit sub ceea ce voi numiți „Retezat” numeroase 
observatoare. Voi vedeți doar lacurile, nu și telescoapele de 
sub ele. I-am căutat pe invadatori și i-am găsit. Și-așa am 
aflat că vin din nou, și nu eram pregătiți pentru asta, de-aia 
noi ne-am băgat în munți și pe voi în mama voastră.  
-Vrăjeală, insistă incredul Arghezi.  
-E, dacă tot urmează să plecați spre Zamolxe, de ce să nu vă 
arăt. Quintus, dă-mi o imagine, te rog, ordonă regele omului 
de lângă el. Acesta scoase un dreptungi cu butoane dintr-un 
buzunar și apăsă pe un buton.  



În imensa peșteră se auzi un huruit surd, apoi tavanul începu 
să tremure. Numeroase diafragme ce înconjurau tavanul se 
învârtiră, peștii din tavan dispărură și imaginea lunii deveni 
și mai clară. Apoi imaginea se schimbă și apăru Jupiter, imens 
și rece, Saturn cu inele sale, difuzul Neptun și apoi spațiul, 
negru și întunecat încât bezna se lăsă urât în toată încăperea.  

-Mută pe releul de lângă centură, ceru regele dac.  

Apărură alte sisteme solare, super-nove și găuri negre, 
comete și grupuri de asteroizi, planete bizare lipite una de 
alta, sori binari, piatră și apă și foc și-ntr-un final iar beznă. 
Doar câțiva pistrui cenușii în noaptea absolută.  

-Mărește aici.  

Imaginea deveni mai clară, pistrui mai mari. Pe măsură ce se 
măreau forma lor devea tot mai clară, un fel de capete de 
dragoni, cenușiu închis, aproape negru.  

-Am ajustat un pic imaginea, dragonii sunt negri aproape 
complet. Când a venit primul în Carpați nici nu l-am văzut. 
Noroc cu lupii care ne-au avertizat cu urletele lor, frații 
noștri, copiii lui Bendis, mama noastră.  

Erau sute sau poate mii de dragoni de metal negru.  

-Vin spre noi. Ăia, primii, au fost doar niște iscoade. Abia i-am 
omorât. Ăstora nu le putem face față sub nicio formă, nici la 
2000 de ani după, cu tot avansul nostru tehnologic.  
-Le ia 2000 de ani să vină?  



-Poate și mai mult. Nu știi cât de departe sunt celelalte lumi 
de noi, la vieți distanță. Știm din comunicațiile trimise de 
iscoade și din estimarea traiectoriei că aici vin.  
-Și ce naiba vor, izbucni Arghezi, ce naiba e atât de important 
de merită să faci o călătorie de 2000 de ani pentru asta?  
-Cum ce? Ce-ați vrut și voi! Bogățiile dacice!  
-Da, scuze, vă garantăm că noi n-am venit pentru asta, așa că 
lăsați-ne să plecăm.  
-Spionii mei spun contrariul. Regele vostru chiar a menționat 
asta în discuțiile de la Sinaia, că nu vrea să moară sărac. Cam 
asta e soarta rezervată romanilor care vin aici să tânjească 
după bogății nemeritate.  

-Dar nu trebuie neapărat să te bați cu ei.  
-Poftim?  
-Nu trebuie neapărat să te bați cu ei. Nu orice problemă are 
ca răspuns războiul, ce nu vă e clar, vorbi calm generalul. 
Poate ar fi fost bine să fi învățat ceva de la Traian, celălalt 
care v-a bătut, nu doar de la călătorii pe dragoni.  
-Ce să învățăm de la primitivul ăla fără viziune?  
-Că nu toate se rezolvă cu omor și război. Era un general 
puternic în armata romană, poate cel mai puternic. Ar fi 
putut să se aleagă împărat, să încerce o lovitură de stat, cam 
ca Cezar, nu? S-au mai făcut, n-ar fi un caz rar. Dar, nu, a 
avut grijă să fie „adoptat” de Nerva. Și-uite-așa a devenit 
împărat fără să omoare pe nimeni, fără să enerveze pe prea 
multă lume. De-aia în vârful columnei ăleia era el și nu vreun 
Decebal de-al vostru. El e mai jos, își taie gâtul.  

-Nu știi ce vorbești.  
-Nici tu. Diferența e că noi avem ceva obișnuință cu invaziile. 
De când s-a fondat Roma numai invazii am avut, de la 



cartaginezi la vizigoți la otomani, știm cum e. Și, uită-ne, tot 
aici, cea mai veche și importantă civilizație a lumii, mai 
ciuntiți, mai urâți, dar încă aici. N-am fugit, era ușor să 
fugim, cred că știi cum e. N-am fugit nici când a plecat Aurel 
al vostru, nici când au tot venit unii și alții peste noi. Și nu 
ne-a distrus nimeni, cel puțin nu suficient.  
-Sper că te ajută credința asta să treci mai ușor spre celălalt 
tărâm. Că în seara asta, aici, se termină și povestea asta cu 
fuga voastră.  
-Ba nu!  
-O să ne oprești tu?  
-Eu și cu vitejii lui Bahir Hariri.  

Și un urlet puternic a cuprins întreaga încăpere și călăreți 
înfășurați în pânze negre, ca niște mumii ale diavolului, cu 
iataganele scoase și flinte în aer au năvălit de prin tuneluri și 
încăperi, atacând frenetic.  

Și-n seara aia de 29 martie 1909 s-a aflat și răspunsul la 
întrebarea „Cine ar câștiga dacă s-ar bate dacii cu arabii din 
Eritreea italiană în inima muntelui sacru Kogaionon?”.  

Au fost dacii. Dacii au câștigat. 

XIII 

Tavanul și stalactitele, pietre, bucăți de oameni care săreau in 
toate direcțiile, urlete și pocnituri, inconfundabilul sunet al 
gâtului de ghiaur tăiat de iatagan, mirosul înecăcios de 
bobina arsa, toate coboară peste Arghezi și le simte deodată 
complet. În brațele sale este Adeen, și Adeen este rănită 
mortal.  



-De ce ai venit, Adeen, de ce? Povestea noastră trebuia să se 
termine.  
-Nu te-ai uitat odată îmapoi.  
-Ți-aș fi făcut un semn, după plecare, dar ce-i un semn din 
umbră-n depărtare?  
-Voiam să pleci, voiam și să rămâi, a horcăit Adeen și a 
scuipat sânge.  
-Am ascultat de gândul cel dintâi.  
-Nu te oprise gândul fără glas?  
-De ce-am plecat? de ce-aș mai fi rămas?  
-Că te iubeam.  
-Dar tatăl tău mă voia mort.  
-I-aș fi schimbat inima.  
-Inima lui e de piatră, a ta abia mai bate.  
-Ara Ghezi, qalbi, vânt al deșertului, sărută-mă.  

Și Arghezi s-a aplecat și-a sărutat-o, primind ultima ei suflare.  

O trăsese într-o încăpere laterală ce dădea din sala centrală 
și-acum plângea încetișor. În vaietul de bătălie de-afară nu-l 
auzea pe generalul Agamemnon care-i urla la ureche:  

-Ioaneee, Ioaneeee!  
-Lasă-mă…  
-Ioane, hai să ne cărăm rapid și să le luăm și pe femei că ne 
omoară ăștia. Parcă planul era să evadăm, nu-i așa?  
-Duceți-vă voi. Eu o să mai stau un pic.  
-Mai stai un pic, mori. Și nu ăsta era scopul. Scopul era să 
facem o diversiune, să scăpăm noi. Asta a fost planul de la 
început, ai fost acolo când l-am discutat!  
-Ce?  



-Ioane, ai văzut armele ăstora? Ne nimiceau și dacă erau 30 
de inși. Factorul surpriză cu eu ninja funcționează o singură 
dată. Trebuia o diversiune, femeia și războinicii ei urmau să 
moară, credeam că știai asta.  

-Ești nebun? Ai trimis-o pe femeia asta la moarte 
intenționat?! Criminalule!  
-Uiți că eu sunt general de armată! Activ. Ce omor în numele 
țării nu e crimă, dacă faci parte din ea, înțelegi?  
-Ești bolnav la cap.  
-Dimpotrivă, sunt extrem de lucid. Din punctul meu de 
vedere regina e importantă pentru țară, că nu e doar femeia 
lui Carol, ea e și șefa mai multor grupuri și organizații care 
fac țara asta să funcționeze, societățile alea filantropice, 
preocupările ei cu tradițiile și porturile, mecenatul literar, are 
pile, relații, lucruri de-astea, e importantă. Nu poate să 
dispară așa brusc, își pune lumea întrebări, e semn de 
slăbiciune.  

-Ai sacrificat sute de pioni pentru o regină.  
-Nu-s pionii mei. Și-n plus, trebuie să vă scot și pe voi de aici. 
Că sunteți români, și eu am jurat să apăr pe ăștia ca voi, 
românii, și trebuie să vă apăr, înțelegi?  
-Ești incredibil de prost!  
-Nu, tu nu vrei să înțelegi. Eu chiar cred în lucrurile astea. 
Știi de ce? Că au funcționat! A fost o meserie frumoasă, am 
avut multe satisfacții ca militar. Am văzut locuri la care tu nu 
visezi, frumuseți incredibile și irepetabile și orori care te-ar 
face să vomiți sânge. Și știi de ce? Pentru că am crezut în asta 
și am luat-o în serios, când regele mi-a oferit talismanul de 
seriozitate viața mea s-a schimbat. Nu a fost aventură în care 
să nu fi câștigat ceva. Și generalul și-a atins cu un pumnal 



ochiul de sticlă, făcând un clinchet și rânjind satisfăcut. 
Arghezi oftă epuizat.  

-Te felicit, generale, ești cel mai bun. Acum, că mi-ai distrus și 
viața mea, m-ai răpit din Africa, mi-ai omorât iubita, lasă-mă 
să mor, sau omoară-mă, dar taci te rog din gură că nu mai 
suport.  
-Dar de ce să mori, nu mai ai pe femeia aia din Paris cu 
copilul tău?  
-Aia nu vrea să aibă de-a face cu mine, de ce crezi că a fugit 
acolo cu copilul? Mă vede ca un monstru dement, a fugit de 
mine, că trăia cu spaimă lângă mine. Îi mâncam zilele. Ce 
crezi că căutam în Africa? Exploram monstrul ăla dement, 
voiam să văd cât de animal pot să fiu, cât de nenorocit, 
bandit și tâlhar pot să fiu, cât de josnic!  

-Deci tu te duci în Africa să omori berberi că s-a uitat urât o 
femeie la tine și eu sunt ăla nebun?  
-Nu înțelegi! Adeen a fost cea care m-a salvat, era un 
pansament pentru mine.  
-Păi era doar un pansament. Ar fi fugit și ea după câteva luni 
cu tine, sau poate ani. Tu tot monstru erai și când ai dat de 
ea, n-ai schimbat nimic, n-avea cum să meargă. -Nu trebuia 
să moară.  
-Dacă nu erai un monstru nenorocit și egoist, nu murea. Dar 
tu explorai cât de josnic poți fi în Africa. Ei, uite, atât de 
josnic.  
-Omoară-mă, generale, și încetează cu astea! Generalul a 
zâmbit, a supt zgomotos un obraz și-a raspuns scurt:  
-Nu.  



-De ce? Sunt îngrozitor și n-a mai rămas nimic din mine, 
trebuie să mor.  
-Ba, a mai rămas ceva. Ți-a mai rămas cuvântul ăla pe care 
mi l-ai dat.  
-Ăla nu valorează nimic!  
-Acum tu vorbești prostii. Cuvântul ăla te-a adus în inima 
Carpaților într-o rețea de orașe subterane secrete locuite de 
daci extrem de avansați tehnologic. Mai știi pe cineva care să 
fi reușit asta doar cu o promisiune, câteva cuvinte?  
-Dar am pierdut atât de mult!  
-Pentru rezultate mărețe, sacrificii mărețe. Roma a renăscut și 
mai puternică din propria cenușă. Spiritele puternice se 
călesc în focul cel mai aprins. Mai am citate de-astea până 
leșini, că a trebuit să le învăț la Academia Militară și mă 
asculta, Carol, știi cum e să te asculte regele țării la teme?  
-Nu mi-a rămas nimic!  
-Ba da, ți-a rămas cuvântul, și am stabilit că ăla e important și 
extrem de puternic. Genul ăsta de cadou mi l-a făcut și mie 
regele, când eram puștan. Fiind copil a fost mai ușor să mă 
modelez. Tu, om în toată firea, a fost mai greu, a trebuit să o 
facem prin traumă.  

-Și ce fac acum?  
-Te reconstruiești având cuvântul ca scop principal. Te ocupi 
de cuvinte, aparent îți plac, e sportul tău preferat, jonglezi cu 
ele, spui povești, auzi muzica lor, ești bun. Și-acum trebuie să 
scrii povestea cu ce s-a întâmplat aici, sincer, gândește-te bine 
de tot, caută în sufletul tău: știi pe cineva mai bun decât tine 
care poate s-o scrie? Arghezi s-a ridicat în picioare învins, 
plin de lehamite.  
-Fie… Să mergem.  



-Și, cine știe, poate într-o zi o să fii atât de bun la cuvinte că o 
să câștigi un premiu literar sau ceva.  

Poetul s-a uitat amplu în jur, pe câmpul de luptă, unde ultime 
pâlcuri de viteji mureau glorios, sub lupa din cer care înfățișa 
mii de dragoni negri de tablă venind amenințător spre 
Pământ și a rânjit disprețuitor.  
-Zici? Cam mult.  
-Cam mult? Scuze, am exagerat și eu.  

S-au pus la pământ și au pornit târâș spre o altă gaură în 
stâncă, unde se ascundeau Racoviță, regina și Hortensia 
Papadat-Bengescu.  

-Apopo, ce mă tot iei pe mine, Hortensia nu poate să scrie ea 
povestea?  
-Băi, serios, ai citit ce scrie femeia aia?  
-Am citit, e simpăticuț, curge un pic.  
-Dar nu aude.  
-N-aude.  
-N-are ritm în treaba asta, e prea chițibușară.  
-Lucrează mult la frază.  
-Se simte transpirația…  
-Se simte munca, e nasol, nu vrei să vezi așa ceva.  
-Trebuie să pară ușor, nu-i așa?  
-Trebuie. Trebuie să pară că și tu ai putea scrie treaba aia, că 
atunci e a ta, ți-o asumi și-ți place. Vezi la Eminescu ce simple 
par alea ale lui.  
-Uite de-aia te frec la cap pe tine, poetule. Au mai mers vreo 
câțiva metri și Arghezi a vorbit din nou.  



-Și încă ceva, generale, nu știu dacă ți-am spus, dar acuma nu 
suntem iar prieteni. Cu prima ocazie o să te omor.  
-Ar fi păcat să nu încerci. Dar te asigur că sunt mult mai 
pregătit ca tine la orice fel de luptă corp la corp sau cu arme. 
-Poate cu armele tale. Dar nu m-ai bătut matale la cap cu cât 
de puternic e cuvântul? Cu ăla o să te omor.  
-Ha! Atunci o să vezi ce frumos e când folosești puterea asta a 
ta imensă pentru rău. Îți garantez că n-o să-ți placă. 
-Dimpotrivă, va fi o plăcere deosebită, te asigur. O să savurez 
momentul.  

Până să ajungă la ceilalți generalul a trebuit să mai lichideze 
doi războinici daci pe parcurs, folosindu-se doar de un 
revolver, în timp ce Arghezi stătea degeaba, lipsit de 
inițiativă. Regina era un pic impacientată.  

-Generale, mai durează?  
-Maiestate, după ceasul meu, zece minute am zis, zece 
minute am făcut. Trebuia să-l recuperăm și pe poet.  
-Bun, și-acum, care-i planul?  
-Eu zic să fugim de-aici rapid, și să folosim o trăsură de-aia 
electrică de-a lor.  
-Știi s-o faci să meargă?  
-Maiestate, spuneați că ați văzut de-asta electrică la Berlin. 
Ne bazăm pe domnia ta. Profesorul Racoviță se pricepe la 
peșteri, de-aia l-am și luat cu noi. Ne arată el drumul.  

S-au adunat și au plecat, din nou, de-a bușilea spre una din 
căruțele electrice ce zăceau la intrarea în sală. S-au cățărat 
rapid într-una și au început să se uite la ea pe toate părțile.  
-Asta merge singură, n-avem cum s-o mânuim.  



-Termină generale, astea electrice sunt mașini foarte simple. 
Trebuie să fie niște sârme pe-acolo, le cuplezi și pornește.  
-Și direcția?  
-Tot cu sârme!  

Generalul a tras vreo două ture de mașină până a descoperit 
un panou, aflat în față, pe care l-a deschis cu cuțitul. 
Înăuntru, așa cum promisese regina, sârme.  

-Și-acum? Hortensia izbucni nervos.  
-Doamne, ce mocăit ești, generale, dă-te la o parte, a strigat 
femeia și s-a băgat cu nasul în cutie și a început să tragă 
sârme la întâmplare și să le lege una de alta. Mașinăria 
începu să se hâțâne, ba înainte, ba înapoi, roțile se rotiră 
toate, inclusiv cele din spate. În câteva minute Hortensia a 
descoperit cum să manevreze trăsura.  

-Toată lumea sus, hai să mergem.  
-Profesore, prinse glas Arghezi odată ce s-a văzut în 
mașinărie, sper că știi să navighezi prin peșteri, e o întreagă 
știință la mijloc.  
-Băiete, eu am inventat știința asta. Cred că o să mă descurc.  

Și fără nici un zgomot au demarat rapid înspre întuneric.  

XIV 

Trăsura electrică se hurducăia și zmucea în toate direcțiile, 
pentru că era condusă de trei persoane, Racoviță cu 
indicațiile, Bengescu cu sârmele și regina cu condusul, că 
doar de-aia e regină. Mai în spate Arghezi și generalul 



Giurăscu-Buzău stăteau într-o rână cu armele scoase, în caz 
că urmau să aibă urmăritori.  

Și, într-adevăr, dacilor nu le luat prea mult timp să se prindă 
că au dispărut prizonierii care contează și să pornească în 
urmărire. Partea bună e că trăsurile electrice circulau cam cu 
aceeași viteză maximă și n-ar fi reușit să-i ajungă niciodată, 
dacă nu mergeau pe bâjbâite, după intuițiile lui Racoviță.  

-Profesore, ne mișcăm și noi mai coerent pe-aici? Că am 
impresia că ne învârtim în cerc și ăștia ne cam ajung.  
-Generale, dacă tu crezi că te descurci mai bine în teritoriu 
inamic cu experința ta, te rog, treci aici și explică-ne pe unde 
să mergem.  
-N-am cum, busola nu-mi merge de când am intrat în munte.  
-Atunci taci din gură și mai împușcă dintre ei, parcă la asta te 
pricepi.  

Generalul și-a verificat Coltul și a oftat dezamăgit. Mai avea 
trei gloanțe.  

-Cum stai?, l-a întrebat pe Arghezi.  
-Mai am vreo două boabe, a confirmat și acesta sărăcia.  
-Neplăcut moment. Am impresia că n-o să ne fie ușor în 
următoarea oră.  
-Ei, generale, parcă erai mai optimist mai devreme. Nu ziceai 
tu că ne salvezi pe toți, că asta e datoria ta? Uite, ai ocazia s-
o faci.  
-Și cum îți închipui că aș putea face asta?  
-Nu știu, tu ești strategul militar. Dar, pe timp, că tot stai cu 
ceasul ăla agățat de tine ca de icoane, cât mai avem până la 
ieșire?  



-La dus am făcut trei ore. Am mers cam o oră în direcția care 
trebuie, presupunând că profesorul ne-a dus unde trebuie. - 
-Bre, nu mai cârâiți acolo în spate!  
-Iertare domnule Racoviță, calculam niște lucruri. Așadar, mai 
avem două ore, ăștia sunt imediat lângă noi. Ar trebui să 
facem ceva, o diversiune, să-i mai întârziem un pic.  
-Corect, ar trebui. De fapt, matale ar trebui să faci o 
diversiune, cum ai zis, ești foarte bun la bătaie.  

-He he he, ce faci poetule, încerci să mă omori?  
-Ei, să nu exagerăm. Nu te-aș vrea mort chiar acum, că 
trebuie să scăpăm de-aici. Dar, da, n-am uitat promisiunea 
aia.  

Generalul tăcu și începu să-și mestece barba nervos. Arghezi 
însă, continua să trăncănească.  

-Nu te-ai întrebat niciodată de ce a dispărut statuia lui Traian 
de pe Columnă?  
-Au furat-o, dracu știe. A fost un papă care se credea mai 
deștept și l-a pus pe sfântu Petru acolo.  
-Da, au înlocuit un personaj istoric, real, cu unul imaginar. Că 
sfântu Petre e mai mult o metaforă decât un om real. Și ăla 
are altă problemă, că nu e prietenul lui Iisus, altă poveste.  
-Ce vorbești tu acolo?  
-Păi în Evanghelia după Matei Iisus îi zice „ce vei dezlega pe 
pământ va fi dezlegat în ceruri”. Ori ăsta pe pământ s-a 
prefăcut că nu știe cine-i Iisus când l-au arestat, așa că atunci 
când a ajuns în Rai și Iisus s-a prefăcut că nu-l cunoaște. 
Poate de-aia l-au și pus sus pe Columnă, poate-l vede Iisus și 
își aduce aminte de el.  
-Bine, bine, dar de ce l-au dat jos pe Traian?  



-Păi tocmai de-asta, că era un om real. Un erou între noi. Știi 
ce neplăcut e să ai un erou real în preajma ta?  
-Ce zici, poetule, pe-asta n-am mai auzit-o.  

-Ba ai auzit-o de sute de ori, parcă v-au predat istoria antică 
la școala militară. Niciun erou nu stă printre oameni, că prin 
ăia ciudă pe el. Nu suporți să fie cineva atât de bun lângă 
tine, îți aduce aminte tot timpul de cât de nevolnic ești tu. 
Iisus e cel mai bun exemplu, îți dai seama cât i-a enervat pe 
ăia doar că a zis niște lucruri și era foarte bun la toate? Ai 
tras o viață întreagă de năvod ca pescar, ai înfruntat pericole, 
ai cicatricile care s-o dovedească și vine fiul tâmplarului 
călcând pe apă să te scoată de-acolo. Umilitor!  
-Nu e adevărat, lumea admiră eroii.  
-Doar dacă sunt morți. Și dacă nu-s prin preajmă. Cezar a fost 
interesant și iubit de popor, dar când a stat prea mult la 
Roma a fost lichidat. Marcus Aurelius, poate cel mai deștept 
dintre toți, abia de a călcat pe-acolo. El scria meditațiile de pe 
câmpuri de luptă. Stai prea mult printre civili, te omoară ăia.  
-Spui prostii.  
-Da, și încă nu am vorbit de Agamemnon, nu, numele tău de 
general-erou. Ții minte cum a murit ăla?  
-L-a asasinat amantul nevestii.  
-După ce a cucerit Troia. Erou, a scris lumea de el, una din 
primele scrieri. Erou acolo, mort acasă. De-aia l-au dat jos pe 
Traian, că nu-l mai suporta lumea de cât de bun era.  
-E și asta o idee. Cred că ar trebui să cobor și eu acum, că am 
una și mai bună. Maiestate, rogu-vă, opriți un pic trăsura.  

Regina s-a întors uimită.  

-N-avem timp, generale.  



-Nu, nu, voi mergeți mai departe, eu rămân aici. Cred că vă 
pot da o oră avans.  
-Generale, nu se pune problema, nu rămâne nimeni în urmă. 
-Dacă nu-i țin un pic în spate nu scapă nimeni.  
-Nu! Îți interzic. Ca regină îți ordon să încetezi cu această 
idee.  
-Maiestate, cu tot respectul, ca militar, soțul dumneavoastră e 
cel care-mi poate ordona, că el e șeful armatei. Și el m-a 
ordonat să vă aduc înapoi nevătămată. Nu neapărat și pe 
mine. Hortensia, oprește drăcovenia!  

Hortensia Papadat-Bengescu privi nehotărâtă la regină, la 
general și apoi din nou la regină.  

-Dacă te întrebi pe cine să asculți, răspunsul e simplu. 
Maiestatea sa e suveranul țării, eu sunt ăla care mai are trei 
gloanțe în pistol. Trăsura s-a oprit și generalul a sărit vioi și 
vesel jos.  

-Generale, te rog ca prieten, răzgândește-te!  
-Maiestate, ca prieten, înțelegeți că trebuie să fac asta. E 
singura soluție. I-a făcut cu ochiul lui Arghezi.  
-N-a fost poetule asta, oricum o făceam, nu poți s-o pui la 
palmares.  
-Crezi că asta a fost?  
-Nu?  
-Iar gândești ca un militar. Eu gândesc ca un literat. Te-am 
omorât deja, mi-am propus să nu scriu nimic despre tine, 
niciodată. Nimeni nu va ști că ai existat.  
-Mă mai știe lumea pe ici pe colo.  
-Ha, te bazezi prea mult pe memoria lumii. Lumea uită 
imediat, peste o generație vei fi doar un mit, o poveste pentru 



copii. Eu nu-s Apollodorul tău, n-o să-ți fac vreo columnă. 
Profesorul nu se ocupă de de-astea, pe Hortensia n-o s-o 
citească nimeni, că știm nivelul ei, iar maiestatea sa nu va 
putea povesti asta fără să dea niște detalii care ar pune în 
pericol întreaga țară. Și n-ai vrea asta, generale.  
-Maestre, jos căciula, ai întors-o bine. Mai ai mult de trăit, 
sper, și vei vedea binele pe care ți l-am făcut. Poate te 
răzgândești.  
-Tu nu te răzgândești acum, e o prostie ce propui!  

Generalul a zâmbit și și-a scos ceasul din buzunar, admirând 
inscripția de pe capac.  

-Știi ce scrie aici?  
-Nu e cale ușoară de la pământ la stele?  
-Exact. Și știi de ce? Dacă era ușor, o făcea toată lumea.  

Hortensia Papadat Bengescu s-a apropiat încetișor și l-a luat 
de mână pe general.  

-Opta ardua pennis astra sequi. -Ce înseamnă asta, a întrebat 
Agamemnon care tot nu se obosise să învețe latina.  
-Ai aripile întinse și vrei să zbori spre stele.  
-Ha! Hortensia, frumoasă domniță, să-i aduci aminte reginei 
când ajungeți sus să-ți povestească ceva. Eu m-am prins de 
mult, Maiestatea Sa știe, ăștia încă nu, dar nu contează. A, și 
nu știi totul despre mine, a zâmbit în continuare generalul și 
și-a atins ochiul de sticlă cu pumnalul.  

Dar de data aceasta a înfipt pumnalul în ochi și și l-a scos cu 
totul. Apoi a tăiat ochiul în două semisfere și a scos de-acolo 
o bombonică.  



-Cum spuneam, vă pot oferi o oră avans. Spațiul în tunelurile 
astea e mic, pot să-i rezolv.  

Arghezi s-a uitat pentru prima oară cu simpatie la general. 
Aproape că-i părea rău că rămâne în urmă. S-a uitat cu 
simpatie la omul care stătea drept și optimist cu o bomboană 
în mână, scoasă din ochiul său de sticlă. I-a pus mâna pe 
umăr fără să se gândească, cu prietenie.  
-Semper vincit, generale Agamemnon Giurăscu-Buzău. Semper 
vincit!  
-Știi ceva, Ioane? Poți să-mi zici Gigi.  

Și generalul Agamemnon le-a făcut cu mâna celor din 
trăsură, a înghițit pastila și a zâmbit pentru ultima dată. 
Venele au început să i se umfle pe gât, ochii i s-au aprins și un 
fel de lumină difuză a început să-i izvorască din piept. Încetul 
cu încetul generalul a devenit tot mai luminos, apoi s-a întors 
cu spatele și a început să fugă spre dacii care-i urmăreau prin 
tunel.  

Cronicile dacice nu dau foarte multe detalii despre 
confruntarea între războinici și general. Din arhivele păstrate 
avem câteva informații sumare. Aparent Agamemnon a 
apărut ca o flacără în fața dacilor și a salutat cu „Ce faceți, 
micuților, primiți cu Imperiul Roman?”, după care a urlat 
„Kiaaaiii!” și s-a năpustit asupra lor. Lupta este descrisă cel 
mai bine de poetul dac Dicomes (1879-1944), care a scris 
celebrul vers „Și vreme de un ceas ne-a bătut moldoveanul ăla 
de ne-a făcut mucii hățuri”. Cronicile mai menționează că 
„moldoveanul” a fost capturat în cele din urmă și depus într-
un câmp de stază sub Zurobara, pentru studii ulterioare, dar 
asta e altă poveste.  



Cei rămași s-au urnit cu greu, marcați de dispariția omului 
care părea că tot timpul știe ce are de făcut. În tot restul 
drumului liniștea a fost spartă doar de ecourile urletelor 
dacilor din tuneluri, semn că Agamemnon făcea ceea ce 
promisese că va face. Mai erau câțiva zeci de metri până la 
intrarea în Kogaionon când regina a făcut semn să oprească 
trăsura.  

-Ce se întâmplă?  
-Războinici. Sunt câțiva care păzesc poarta. S-a terminat.  

Racoviță s-a hobat în semi-întuneric.  

-Ah, e în regulă, sunt de-ai noștri.  
-Ce înseamnă „de-ai noștri”?  
-E Gențiana și ceva oameni de-ai lui Duras. Sper că sunt de-ai 
lui, cel puțin.  

Într-adevăr, la poartă era Gențiana Duras cu câțiva oameni 
fideli clanului.  

-Nu plecați, unde plecați?  

Arghezi a simțit nevoia să preia inițiativa, acum că generalul 
dispăruse.  

-Doamnă, tot respectul, dar aici nu e de stat. Regele 
dumneavoastră vrea să ne omoare.  
-Regele poate fi înduplecat! Și nu va mai conta odată ce vom 
pleca cu toții la Bendis.  
-Ce-i aia?  



-Plecăm spre Lună! Acesta a fost planul. Acolo ne vom putea 
ascunde mai bine în caz de invazie, barbarii din stele vor 
Pământul. Pe Lună vom putea să construim dave și mai 
ascunse, și vom avea un loc în apropiere de unde să pregătim 
o contra-ofensivă, vom putea desfășura misiuni în lumea lor.  
-Doamnă, durează trei săptămâni să ajungi în America, ce tot 
spui acolo!?  
-Cu tehnologia voastră primitivă, da! Cu ce avem noi, două 
zile! Am avut mii de ani să extragem tot ce se putea din 
dragonul de fier. Luna ne-a fost prieten și paznic întotdeauna, 
ea este mama lupilor, lupii ne-au avertizat primii de invazie. 
De-aia am și vrut să vină regele, vă luam pe toți cu noi. Tatăl 
meu încă are o navetă, avem loc pentru tot clanul și musafiri.  
-Tatăl dumitale va fi mort în curând.  
-E un om puternic și are destulă susținere. A scăpat de 
tentativa asta de asasinat, în curând va fi noul rege. Are și el 
un plan, zilele lui Gerula sunt numărate. Regina Elisabeta a 
României a coborât calm din trăsură și și-a arătat intenția de 
a pleca spre ieșire.  
-Îmi pare rău, doamnă, dar noi nu suntem ăia care să fugim 
de pe pământul strămoșesc. Pământul strămoșesc se apără, că 
el ne-a dat viață și hrană, și Dumnezeul ni l-a dat în 
stăpânire. Nu putem să renunțăm la cadoul ăsta, e singurul 
pe care l-am primit de la Dumnezeu.  
-Maiestate, vorbiți discuții, domnia voastră nici măcar nu v-
ați născut în România. Strămoșii dumneavoastră sunt în 
Germania, a comentat tăios Gențiana.  
-Strămoșii mei, da. Dar urmașii mei vor avea strămoșii aici, în 
țara asta pe care-o facem.  

Femeia dacă s-a uitat, ca ultimă speranță, spre Racoviță.  
-Emil, tu înțelegi miza, da?  



-Înțeleg, iubito, dar regina are dreptate. Nu putem fugi cu 
voi. Voi fugiți de mii de ani, nu asta e soluția, sper că vezi și 
tu. Nu ne ascundem în peșteri.  
-Ești tot timpul adânc în peșteri, tu ar trebui să înțelegi cel 
mai bine.  
-Da, dar eu mă duc acolo să descopăr viață. Și-am descoperit-
o, de multe ori. Aici e prima oară când am descoperit și frică. 
Asta nu place niciunuia dintre noi.  

XV 

Regele Carol a ascultat raportul sumar al expediției de cum 
au intrat pe poarta castelului.  

-Din estimările voastre, care sunt șansele ca generalul să mai 
fie în viață?  
-Maiestate, cu tot respectul, o fi fost generalul bun, dar nu 
era Dumnezeu. Ne-a dat o oră, așa cum a promis, dar n-are 
cum să fi scăpat.  
-Am înțeles. Atunci eu mă voi retrage în biroul meu și voi 
aștepta un raport complet.  
-Maiestate, ar mai fi niște lucruri de discutat.  

-Nu, nu înțelegeți. Acel om pe care l-ați cunoscut voi câteva 
zile mi-a fost mie apropiat și camarad zeci de ani. Un rege 
este singur, extrem de singur, nu suntem mulți, și nu sunt 
mulți oamenii pe care-i poți considera cu adevărat prieteni. 
Noi ne înjunghiem în familie în casele noastre nobiliare. Să ai 
un prieten adevărat ani de zile e un dar rar pentru unul ca 
mine. Așa că vreau să fiu un timp singur, să încerc să-mi 



vindec un pic această rană. Mă simt un pic slăbit. Continuați 
între voi.  

Și până regele n-a părăsit curtea castelului, cu fiecare pas 
auzindu-se extrem de clar în aerul rece și umed de la Sinaia, 
nimeni nici măcar n-a respirat. Regina i-a invitat pe ceilalți în 
camera de ceai.  

-Haideți, serviți un ceai și să încheiem un pic tărășenia asta. 
-Desigur Maiestate.  
-Maiestate, dacă-mi permiteți, eu aș dori să fiu cât mai 
depărtat de locul acesta, m-au stresat teribil ultimele zile, a 
intervenit oarecum obraznic Racoviță.  
-Bine domnule, să începem cu dumneata. Vă mulțumim 
pentru contribuția la expediția noastră, dar n-o să vă jignim 
cu bani.  
-Firește.  
-Dar vorbim cu oamenii noștri și o să vă sprijinim să faceți un 
institut de biospeologie pe-aici, primul dacă se poate. N-o să 
fie de pe azi pe mâine, dar o facem, în 3 ani aici în România 
va fi institutul dumitale de speologie.  
-Mulțumesc Maiestate, e mai mult decât mă așteptam.  
-Știu. Poți să pleci.  

-Pot să plec și eu? a încercat Arghezi.  
-Nu, dumneata mai stai, că mai avem ceva de vorbit ca între 
noi, literații.  

Racoviță a plecat făcând piruiete și plecăciuni, fiind convins 
că dacă în 1909 i s-a promis institut în România, în 1912 îl va 
avea, că el trăise cam mult prin străinatate și avea impresia 
că așa stau lucrurile.  



-Haideți, domnule Arghezi, nu sunteți curios să aflați cine era 
spionul dac dintre noi? -Ce spion dac, a comentat surprinsă 
Hortensia.  
-Generalul nostru, Gigi, al nostru, a fost convins de domnul 
Arghezi că unul din oamenii din expediția asta e spion dac. 
La cum s-au potrivit lucrurile, cel mai probabil era spionul lui 
Gerula, că ceilalți voiau să colaboreze cu noi.  
-Și cine-i spionul lui Gerula, a spus Arghezi pe un ton 
zeflemitor.  
-Spionul lui Gerula este doamna Hortensia Papadat-
Bengescu, a zis ghiduș regina.  

-Maiestate, mă jigniți.  
-Ei. Maiestate, da, a dumneata, nu prea. Că dacă aș fi fost ai 
fi știut dumneata că calitatea mea de regină pot inclusiv să 
jignesc fără să mi se bată obrazul. Unul din avantajele 
meseriei.  
-Cum să fie spion, e aici de când s-a născut!  

-Da și nu, nu prea avem date exacte, ceea ce mi se pare 
ciudat că doar tatăl dumisale este general de-al nostru. 
Perioada de după Ivești e confuză, am impresia că la 
pensionul de fete din București s-a înscris o altă persoană 
decât fiica generalului. Că din ce știm noi, avem sursele și 
bârfele noastre, fata aceea s-a născut cu un defect major, care 
nu-i permite nici măcar să iasă din casă, din conacul acela. E 
un secret bine păstrat, atâta cât pot să fie păstrate secretele.  
-Trăiască arhivele armatei.  
-Nu sunt așa bune ca ale bisericii, domnule Arghezi. Despre 
dumneata știm și ce lapte ai supt de la mama. Nu-l chema pe 
primul dumitale învățător Nicolae Abramescu?  



-Fascinant.  

-Când v-ați dat seama? a întrerupt discuția Hortensia.  
-Ah, nici nu bănuiam. Mi-a atras atenția când te-a propus 
generalul. El avea multe calități, dar nu prea pricepea astea 
cu literele. Era manipulator, corect, dar nu deosebea un sonet 
de o nuvelă. Cam la fel e și soțul meu, e imun la litere. Când 
l-a propus pe Arghezi am înțeles, că el era mai bătăuș ca el. 
Dumneata în schimb, a fost ceva surprinzător și de neînțeles.  
-Și eu l-am prostit pe general să mă propună așa din neant.  
-Voi dacii continuați să mă subestimați, și pentru numele lui 
Dumnezeu nu înțeleg de ce. Gândește-te că un om în poziția 
mea știe cum funcționează o rețea de informatori. Am și eu 
una, e esențială pentru supraviețuire. Și știu și cum să 
infectez o rețea de informatori dacă vreau, la fel cum știi și 
dumneata. Și cum generalul la rândului lui se folosea de o 
astfel de rețea, cât de greu ca tu să intri pe ea exact cum 
trebuie, prin familia generalului Bengescu. Un punct aici, o 
bârfă acolo, apare în rapoarte cine-i fata lui tata care știe 
limbile străine, literatura, poezia, înțelegi? A durat câțiva ani 
dar ai ajuns unde trebuie, în preajma familiei regale a 
României, în acest moment important. Ce faci, cum te simți?  

-Dar soțul dumneavoastră mi-a spus… s-a bâlbâit Hortensia. 
-Da, ți-a spus fantezia aceea cu orgoliul meu literar. Serios, tu 
crezi așa ceva? Pot să-mi pun fața pe bani, crezi că am orgolii 
să îmi apară și pe 500 de cărți? Aia e un, cum zic britanicii, 
un hobby. Atunci am fost aproape convinsă, după ce ai avut 
discuția cu soțul meu, că tu ești aia. Domnul Arghezi mi-a 
confirmat o suspiciune. 
-Dar soțul…  



-N-ai fost deloc atentă la ce-a zis mai devreme? El e un om 
singur, cu cine crezi că poate să vorbească chestiuni de 
nivelul ăsta? Evident că știu târgul pe care ți l-a propus, și 
când ai renunțat la ideea de scriitoare pentru proiect am 
înțeles că nu asta vrei, scrisul, creatul. Uită-te la domnul 
Arghezi, aici pe fotoliu, e aproape o epavă, dar n-a renunțat 
la cuvântul ăla.  

-Știați și de asta, maiestate?  
-Evident.  
-Dar de ce m-ați luat după voi dacă știați dinainte de plecarea 
în expediție?  
-Din același motiv pentru care ai venit după noi când ne-am 
întors.  
-Misiunea mea era să vă spionez.  
-Păi fă-o în continuare!  
-Nu așa funcționează spionajul!  
-Tot nu vrei să înțelegi? Noi nu vrem să ne batem cu voi. Am 
tot discutat despre război zilele astea, a punctat și generalul. 
Suntem prea slabi, am văzut, n-are niciun sens să ne batem 
cu voi. Ne-ați lichida în câteva ore. Soluția propusă de clanul 
Duras era cea corectă. Spionează în continuare pentru 
oamenii lui Gerula, spune-le ce suntem, spune-le că nu vrem 
să-i omorâm sau să le furăm bogățiile, spune-le că ne putem 
alia, spune-le că putem contribui și noi cu ceva, spune-le ce 
facem aici, ce construim. Fii sinceră, fii un spion bun.  

-Nu se poate, oamenii nu trebuie să știe, altfel mint.  
-Păi suntem patru persoane care știm asta. Noi, Casa Regală, 
vrem să discutăm. Arghezi n-o să zică nimic. Manipulatorul 
de Gigi i-a închis gura și post-mortem, atât de bun era. Du-te 



în România și notează, spionează, spune-le despre noi, arată-
le că nu suntem diferiți, putem să colaborăm.  
-La ce? Sunteți înapoiați.  
-Ca să-i oprim pe dragonii de metal de care fugiți voi!  
-Cum? Chiar dumneavoastră ați spus că sunteți slabi.  
-Militar? Da, am fost tot timpul. Dar o să facem ce-am făcut 
la ’56 la ’59, la ’87 sau la Paris în ’80.  
-CE?  

-O să facem, și voi cunoașteți mai bine cuvântul acesta, că 
sunteți de-aici, o să facem un șmen.  

Pe treptele castelului Regina Elisabeta urmărea cum Arghezi 
se pregătea să se urce în automobil și să plece spre București.  
-Domnule Arghezi, încotro?  
-Fac o escală la București, un tur de Europă să-mi adun 
catrafusele și mă reapuc de scris. Aparent asta-mi place, să 
potrivesc cuvinte.  
-Atunci, un singur sfat. Ion e un nume de țăran, ia și 
dumneata unul mai de domn. Tudor, ca dinastia aia britanică.  
-Mulțumesc Maiestate, o să iau în considerare propunerea 
dumneavoastră.  
-Păi gândește-te bine, ai văzut că metode de persuasiune 
avem.  

Tudor Arghezi a făcut o plecăciune ușoară și s-a suit în 
automobil. Acesta a demarat ușor, să nu stârnească praful și a 
dispărut printre copaci. Regina Elisabeta a tras aer adânc în 
piept și a oftat mulțumită. Pentru că deși istoria ulterioară o 
va pupa mult mai mult în fund pe regina Maria, în realitate și 
soția lui Carol a fost o regină bună, poate mult mai bună. A 
înființat spitale și filantropii, să învețe și lumea pe-aici de 



acest joc social, a colecționat artă și cultură tradițională și 
umbla câteodată îmbrăcată în haine de-alea să le promoveze. 
Elisabeta a sprjinit numeroși artiști români în drumul spre 
universalitate. Cu unii a fost ușor, mai niște bani, mai o sală 
de concerte, mai o traducere internațională a lui Eminescu 
deși poetul nu prea suporta monarhia. Iar în cazul lui Tudor 
Arghezi, că era mai încăpățânat, a trebuit s-o facă prin 
metoda descrisă mai de sus.  

A fost o lună bună pentru Regina Elisabeta a României. 
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AFTER CREDITS 

În Pipera, între toate clădirile de oțel și sticlă, cele mai 
moderne clădiri din oraș, se află un stâlp de lemn care ține 
cablurile de curent. Nu prea-l observă multă lume, puțini știu 
de el, oamenii care circulă aici merg aplecați sub greutatea 
badge-urilor iar urâțenia locului îi face să nu se uite prea des 
spre ceruri. 

Doar paznicii, ultimii vigilenți ai țării, mai știu și văd lucruri. 
Paznicul de la una din clădiri tocmai a observat cum, în plină 
noapte, cineva a parcat pe locul de handicapați. A ieșit rapid 
pe ușă, pregătit să explice că nu se parchează acolo când din 
mașină a ieșit, pentru prima oară de la înființarea clădirii, un 
handicapat real, ce se așeza cu greu în căruciorul cu rotile ce 
și-l aruncase lângă mașină.  

-Aveți nevoie de ajutor? a întrebat paznicul? 
-Nu, mulțumesc, sunt bine, a strigat omul negricios și tatuat 
din scaunul cu rotile.  

S-a dus spre portbagajul mașinii de unde a scos o drujbă. A 
pus-o în poală, apoi s-a deplasat spre stâlpul de lemn. Acolo a 
scos din buzunarul scaunului un laptop mic, l-a deschis și l-a 
pus pe trotuar. Pe ecranul laptopului a apărut fața pixelată a 
unei persoane în vârstă cu mustață. Persoana a vorbit. 
-Așa, deschide ecranul mai mult să-l pot scana tot. 

Handicapatul a efectuat procedura și a așteptat liniștit cu 
drujba în poală. 
-Ăsta e, taie-l, a concluzionat omul din laptop după cinci 
minute. 



Omul și-a tras căruciorul cât mai aproape de stâlp, i-a tras 
frâna, a tras de trei ori icnind din sfoara drujbei și a pornit-o. 
Apoi a început să taie stâlpul. 
-Hei, ce faceți acolo, a strigat îngrijorat paznicul. 
-Suntem de la Enel, avem o lucrare urgentă!  
-Păi acum, noaptea? 
-Ziua se supără domnii care lucrează aici, nu-i așa? 
-Aveți dreptate, da, a recunoscut paznicul. 

Drujba era bună cu dinții proaspăt ascuțiți și stâlpul a căzut 
în cinci minute, lăsând în beznă toată zona pe o rază de un 
kilometru. Calm, handicapatul s-a uitat în ciotul rămas și a 
scos de-acolo o cutie de lemn învelită cu ceară. A curățat-o 
rapid cu un briceag, a deschis-o și a scos din ea un mic 
carnețel cu coperți de piele. L-a arătat omului din laptop. 
-Perfect, Cartea Șmenurilor a lui Arghezi! Exact ce avem 
nevoie pentru a cuceri nenorocita aia de lună. Să mergem, 
Vio, avem treabă. 

*** 
Din aceeași serie au mai apărut: 

De la Mizil la Lună (link) 
Robu Cuceritorul. Stăpânul lumii (link) 

https://eftimie.net/de-la-mizil-la-luna-epub-pdf-si-qa/
https://eftimie.net/robu-cuceritorul-stapanul-lumii-epub-pdf-qa/
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Ovidiu Eftimie s-a născut în Brașov, a lucrat vreo 14 ani în 
presa reală, dup-aia vreo 7 în aia fake, adică Times New 
Roman. Romanul său de debut, Arhanghelul Raul (Nemira 
2016), a fost cel mai vândut roman SF de după 2000, și nici 
următorul, Bacalaureat (Nemira 2017), n-a mers rău.  

Dacă ți-a plăcut ce-ai citit îl poți felicita pe autor pe 
Patreon sau pe PayPal. Cartea asta e gratuită, în sensul în 
care autorul își păstrează toate drepturile prevăzute de lege, 
dar dă gratis această versiune pentru uzul personal al 
cititorilor. Mai multe detalii pe eftimie.net

https://www.patreon.com/eftimie
https://www.paypal.com/cgi-bin/webscr?cmd=_donations&business=MK27QFJEY7T6S&currency_code=EUR&source=url
http://eftimie.net
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